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Apresentacao

A coletanea Interfaces da Escrita 1 — Caminhos da autoria retine
textos de dois importantes eventos do Programa em Literatura
e Critica Literaria da Pontificia Universidade Catolica de Sao
Paulo (puc-sp): Interfaces da Escrita 11 e I Jornada do Grupo de Estudos
de Literatura Indigena Brasilerra (GELIBRA). Sua organizagao, feita por
Vinicius Rangel Bertho da Silva, Gabriela Raizaro Tosi e eu, fo1
pautada pela interdisciplinaridade dos autores, tendo a diversidade
das autorias como guia de nossas escolhas, no entrecruzamento da
literatura brasileira com outras manifestacoes artisticas.

Interfaces da Escrita fo1 realizado em margo de 2026, com cinco
noites de programagao on-line sincrona e teve mesas que exploraram
as interacoes entre a literatura e outras artes, com foco na autoria.
Contou com palestra de abertura com uma conversa entre Beth
Brait e eu. Teve mesas sobre literatura e teatro, literatura de autoria
indigena, literatura e musica, encerrando o evento com palestra do
Professor Dr. Leonardo Davino de Oliveira sobre Caetano Veloso
e Joao Cabral de Melo Neto.

A I fornada do gelibra aconteceu em setembro de 2025, com duas
noites de evento on-line sincrono. Trata-se de um Grupo de Estudos
pioneiro na puc-sp, dedicado a tematica da Literatura Indigena
Brasileira. Apds dois anos de encontros mensais, realizou-se esse
evento, que contou com palestra de Beth Brait, especialista dos
estudos em Literatura, Bakhtin e linguistica aplicada, e de Betty
Mindlin, referéncia nacional e internacional nos estudos antropo-
logicos das culturas e cosmovisoes indigenas. Foram apresentadas
comunicacoes de Carolina Soledad, Irena Rauda, Gabriela Raizaro
e Fabio Roberto Lucas.



APRESENTACAO

As tematicas se complementam na medida em que propiciam
discussoes acerca da diversidade dos tipos de autoria no ambito
das pesquisas que venho desenvolvendo desde os anos de 19go no
Grupo de Pesquisa em Processos de Criacao que coordeno. Devo
destacar a importancia da participacdao de Gabriela Raizaro Tosi
no Grupo, como detonadora da proposta dessa publicacao.

Os estudos de processo de criagdo a partir de uma grande
diversidade da arquivos com registros de tais percursos discutem
a criacio como rede complexa de interacdes. E exatamente nesse
contexto que surge o conceito de autoria em rede, presente nos
debates aqui apresentados.

Ao estudar uma grande diversidade de arquivos da criagao,
observamos uma grande diversidade de escritores e artistas em
geral (agentes criativos) imersos e sobredeterminados pela cultura,
que, por seu estado de efervescéncia, possibilita o encontro de
brechas para a manifestacdao de desvios inovadores. Eles interagem
com seu entorno, sendo que as obras em constru¢ao agem como
detonadoras de uma multiplicidade de conexoes. Estamos falando
de uma visao de processos de criagdo que se alimentam do outro,
de modo bastante geral, o que nos leva a refletir sobre autoria
nesse contexto de multiplicidade de intera¢des, um importante
desdobramento das discussoes sobre criagao como rede.

Ao acompanhar os processos, observamos tais interacoes e
compreendemos os modos como o ambiente que envolve as criagoes
¢ processado pelos sujeitos em criacao e por suas obras. Em
outras palavras, observamos os espacos de manifestacao de sua
subjetividade transformadora.

Ao longo de toda a coletanea, as pesquisas sobre autoria
esmitucam diferentes vertentes culturais, que vao desde cancgdes,
tecnologia e obras literarias até a autoria indigena e sua relagao
com o canone, passando, ainda, pelas suas fabulagdes, assim como
a questao da autoria, também, dos pesquisadores. Destaco o que

estamos chamando de intervengao artistica de Daniel Kairoz, como
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um potencial de experimentacao editorial nesse espago de reflexdes
sobre autoria.

Chamo a atencao para a capa de Daniel Kairoz, que propde
uma instigante experimentagao com o tema Interfaces, que tanto
nos atrai. Sao grafismos que fazem parte de sua pesquisa com a
escrita em dialogo com o fil6sofo Derrida. Ele chama de “escrita
coreografica”. Um jogo com simbolos e letras de diferentes tradigdes,
afastando-se de seus significados. O que move sua busca ¢ o gesto da
escrita, nao como uma partitura para ser reproduzida pelo corpo,
mas ele proprio como realizagao coreografica.

Nosso livro esta agora nas maos dos leitores, interlocutores
necessarios para dar vida aos textos, com diferentes caminhos de

entrada nessa grande diversidade de temas aqui tratados.

Cectlia Almeida Salles
(PUC-SP)



Unidade 1
Autoria(s) em rede



Autoria em rede

Cectlia Almeida Salles

O contexto da discussdao sobre os caminhos da autoria, na
relacao com as interfaces da escrita, é a pesquisa sobre processos de
criagdo, assim como sao desenvolvidos no Programa de Literatura
e Critica Literaria da Pontificia Universidade Catolica de Sao
Paulo. Sao estudos que lidam com arquivos da criacdo, ou seja,
todo e qualquer registro analégico e/ou digital de tais percursos
(documentos de processo), dialogando com as experimentagoes
contemporaneas. Tal didlogo gera uma busca por instrumentos
teoricos, em permanente expansao, para dar conta, por exemplo, das
diferentes relagoes entre processo e obra, assim como de processos
de criacao que extravasam os arquivos pessoais € invadem as obras.

O estudo das singularidades de processos de determinados
escritores fol meu ponto de partida do doutorado Uma criagdo em
processo: Ignéacio de Loyola Brandao e Nao Verds Pais Nenhum (Salles,
1990). No entanto, logo observei que ha aspectos gerais de processos
de criagao. Nao faz parte do escopo dessas reflexoes o histérico dessa
linha de pesquisa, mas ¢ importante destacar que as recorréncias
de tais aspectos geraram uma teoriza¢ao que venho chamando de
critica de processos, sustentada pelo conceito de criagao como rede
(Salles, 2008).

O percurso de ampliagdo desses estudos no contexto da puc-
-sp teve dois desdobramentos teérico-metodolégicos. Por um lado,
a ampliacdo dos objetos de estudo da critica genética francesa,
limitada por muito tempo a literatura, e, por outro, a busca por
questoes gerais dos processos de criacao, saindo dos limites das
singularidades dos estudos de caso. Depois compreendi, com o
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auxilio de Vincent Colapietro, que o encontro e a sistematizagao
desses aspectos recorrentes levavam a compreensao mais aprofun-
dada das especificidades. Como ele afirmou!: pensar ¢ generalizar
para lancar luzes sobre o especifico.

Nesse contexto, caminho em busca de termos para lidar com
essa abordagem mais geral. Um exemplo ¢ o uso de documentos
ou registros de processo, ampliando as especificidades do termo
manuscritos literarios. E outro ¢ o conceito de agentes criativos de
Colapietro (2016), para podermos falar dos processos de criagao de
escritores, artistas em geral, curadores, educadores etc. sem passar
pelas questoes que envolvem se esses agentes sao artistas ou nao.
Mais adiante, o conceito de agente criativo sera explicado ja no
contexto do conceito de autoria em rede.

Pensar tal conceito envolve um olhar do macro das relagoes
ou interacdes com a cultura, a partir de Morin (1998), pensador
da complexidade, ou seja, as redes culturais da cria¢do, para nos
aproximarmos das especificidades dos sujeitos em criagao ou dos
agentes criativos (Colapietro, 2016).

Redes culturais

Depois de acompanhar uma grande diversidade de processos
e de mergulhar em diferentes arquivos da criacdo, era inevitavel
observa-los inseridos na efervescéncia da cultura (Morin, 1998),
na qual hd intensidade e multiplicidade de trocas e confrontos
entre opinioes, ideias e concepgoes. As inovagoes do pensamento,
segundo o autor, s6 podem ser introduzidas pelo calor cultural,
Jja que a existéncia de uma vida cultural e intelectual dialégica,
na qual convive uma grande pluralidade de pontos de vista,
possibilita o intercambio de ideias, que produz enfraquecimento

dos dogmatismos e normalizagoes, e 0o consequente crescimento

I Palestra no Programa de Pés-Graduac¢ao em Comunicagao e Semidtica da
PUC/SP, em 2014.
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do pensamento. A dialogica cultural favorece o calor cultural que,
por sua vez, a propicia. Ha uma relacao reciproca de causa e efeito
entre o enfraquecimento do imprinting (normalizagdes), a atividade
dialégica e a possibilidade de expressao de desvios ou modos de
evolucao inovadora.

E nesse ambiente cultural que os documentos de processo € as
obras em constru¢dao chegam as nossas maos. Todos os processos
de criacao sao parte dessa efervescente atividade dialdgica, que
atuam nas brechas, ou seja, nas tentativas de expressao de desvios
proporcionados e, a0 mesmo tempo, responsaveis por esse clima
em ebuli¢ao.

Caminhando pelas reflexdes de Morin (1998), ele diz que, para
que haja organizacdo, na macroestrutura da cultura ¢ preciso que
haja interagoes; para que haja essas conexdes, sao necessarios
encontros; e, para que haja encontros, é preciso agitacao, turbu-
léncia.

De modo semelhante, Colapietro (2014) discute, sob o ponto
de vista da semiodtica de Charles S. Peirce, o sujeito como um
ser historico e concreto, culturalmente determinado, inserido em
uma rede de relacdes. Nos estamos sempre ja no meio de outras
pessoas e de outros significados; nossa fungao ¢ definida, ao menos
parcialmente, em termos de nosso tempo e espago.

Trata-se, portanto, de um aspecto relevante, ao discutirmos
os diversos processos de criacao como parte €, a0 mesmo tempo,
responsaveis por essa efervescéncia cultural. Isso nos leva a nao
poder falar desses processos de modo descontextualizado, mas
imersos nessa atmosfera. Impossivel uma postura tedrica que nao
leve em conta o contexto em sentido amplo.

O acompanhamento de processos nos mostra que a efer-
vescéncia cultural incita os sujeitos em criagdao. O profundo
comprometimento com as obras em construcao o pde em condigoes
propicias para encontros nessa turbuléncia cultural. Os documentos

registram muitos momentos de intensidade, nos quais tais relagoes
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ficam claras: eles tudo olham, recolhem o que possa parecer de
interesse, acolhem e rejeitam, fazem montagens, ideias se associam,
formas alternativas proliferam e pesquisas integram as obras em
constru¢ao. Enfim, um turbilhdo de possibilidades interativas. Nao
¢ suficiente constatar a existéncia dos didlogos, mas compreender
os modos como se travam tais interagoes.

Os agentes criativos estdo imersos e sao sobredeterminados
pela cultura, que, por seu estado de efervescéncia, possibilita o
encontro de brechas para a manifestagao de desvios inovadores. Eles
interagem com seu entorno, sendo que as obras, esse sistema aberto
em construgao, agem como detonadoras de uma multiplicidade de
conexdes. Estamos falando de uma visao de processos de criacao
que se alimentam do outro, de modo bastante geral. O que nos
leva a refletir sobre autoria nesse contexto de multiplicidade de
interagoes, um importante desdobramento das discussdes sobre

criacao como rede.

Autoria em rede

Ao acompanhar os processos, observamos tais interagoes e
compreendemos os modos como o ambiente que envolve as
criagoes € processado pelos sujeitos em criacao e por suas obras,
em outras palavras, observamos os espagos de manifestagdao de
sua subjetividade transformadora. Assim, no livro Redes da Criagdo
(Salles, 2008), nos aproximamos de alguns aspectos gerais da
criacdo recorrentes nesse contexto, com as questoes relativas a
memoria, percepcao, escolha de procedimentos artisticos e modos
de desenvolvimento do pensamento em criagao. Os didlogos com
a cultura, as trocas entre sujeitos e os intercambios de ideias nos
colocam diante do mais amplo campo de interagoes. Observamos,
em muitos momentos, que quando nos aproximamos de algum
tipo de determinacdo, encontra-se dispersao, ou seja, quando
encontramos alguns pontos de referéncia geograficos, historicos,

culturais etc., nos deparamos com novas ramificacdes das redes
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e enfrentamos mais indeterminagao. Nesse ambiente da criagao
como rede complexa de interacoes diversas, como pensar a autoria?

Algo ¢é certo: as possivels respostas nao podem se encerrar
na dicotomia autoria ou nao autoria. As pesquisas desenvolvidas
pela arte e pela ciéncia contemporaneas nos oferecem alguns
instrumentos para entrar nessa discussao muito presente nos debates
sobre criagdo. O pensamento da complexidade nos leva a pensar
a autoria fora de tal dicotomia. Estamos, sim, imersos na cultura
e nas relacées com outros, mas ha também espago para discutir as
manifestagdes da subjetividade.

Morin (1998) ja nos coloca imersos nas interacoes €, 20 mesmo
tempo, fala das possiblidades de explorar brechas. A multiplicidade
das interagoes e do proprio sujeito sao também enfatizadas por
Colapietro (2014), ao afirmar que o sujeito nao ¢ uma esfera privada,
mas um agente comunicativo. E distinguivel, porém nio separavel
de outros, pois sua identidade é constituida pelas relagoes com
outros; nao ¢ s6 um possivel membro de uma comunidade, mas a
pessoa como sujeito tem a propria forma de uma comunidade?.

Em outro momento, Colapietro (2016) fala da impossibilidade
de se identificar o seu locus com a imaginacao, especialmente
quando a imaginacao ¢ concebida como um poder inerente a
psique individual: o local da criatividade nao ¢é a imaginagao de um
indwiduo. Ele enfatiza que ¢ imperativo, portanto, falar em locais da
criatividade, aqueles onde as praticas interagem. Na mudanca do
enfoque do self em si mesmo para a explicagao do sujeito sob o ponto
de vista das praticas entrelacadas, o locus da criatividade ¢ pluralizado
e historicizado. Nao faz, assim, mais sentido localizar a criatividade
no sujeito, que é, na realidade, constituido e situado. £ constituido

por seus engajamentos, dificuldades e conflitos; e ¢ situado espaci-

2 Ver Saries, Cecilia A. O processo de criagio de Jodo Anzanello Carrascoza:
didlogos com Bakhtin. Bakhtiniana, v. 18, n. 4. p. 1-21, 2023. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/bak/a/Hk]pdZtTqFsxfcQTSGPXPDb/?lang=pt.
Acesso em: fev. 2026.
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almente, temporalmente, historicamente e possivelmente em outros
aspectos. O descentramento do sujeito, segundo Colapietro (2016),
significa, portanto, a centralidade das praticas em sua materialidade,
pluralidade, historicidade e, portanto, mutabilidade. Consciéncia,
engenhosidade, criatividade e outras caracteristicas, que atribuimos
a agentes criativos, sao sempre fungoes de sua constituicao cultural
e localizagao histérica.

Calvino (1990, p. 138), em seu ensaio sobre multiplicidade, nos
coloca, também, nesse ambito de interagdes, ao explicar que “[...]
cada vida ¢ uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de
objetos, uma amostragem de estilos”. Ele continua, enfocando,
agora, aquilo que chamei de espagos de manifestagdo da subje-
tividade: “[...] onde tudo pode ser continuamente remexido e
reordenado de todas as maneiras possiveis”.

Os atos de remexer e reordenar nos remetem a André Parente
(2004), que explica que a contemporaneidade se caracteriza, cada
vez mais, pela edi¢do ou a forma como as partes do sistema sao
montadas e articuladas. Sob o ponto de vista de nossa discussao,
essas montagens estao associadas aos momentos em que flagramos
mediacoes de naturezas diversas, ou marcas da subjetividade,
como na relacdao entre memoria coletiva da cultura e memoria
individual, nos filtros da percepcao e memoria, nas associacoes,
nos procedimentos com a matéria-prima, nas escolhas, edi¢des e
critérios.

Calvino (1990, p. 138) diz que, quanto mais a obra tende para a
multiplicidade, ao invés de

[...] se distanciar daquele unicum que ¢ o self de quem escreve,
a sinceridade interior, a descoberta de sua propria verdade, ao
contrario, respondo quem somos nds sendo uma combinatéria de

experiéncias, informacdes, de leitura, de imaginagdes?.
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Por um lado, a multiplicidade de interagdes ndo envolve absoluto
apagamento do sujeito; a0 mesmo tempo, o proprio sujeito é
multiplo.

Resumindo: os agentes criativos — sujeitos constituidos e
situados — agem em meio a multiplicidade de interacoes e dialogos
e encontram modos de manifestacao em brechas que seus filtros
mediadores conquistam. O proprio sujeito tem a forma de uma
comunidade; a multiplicidade de interagoes nao envolve absoluto
apagamento do sujeito e o locus da criatividade nao ¢ a imaginagao
de um individuo.

Surge um conceito de autoria exatamente nessa interagao entre
os agentes criativos e os outros, ou seja, autoria em rede. E uma
autoria distinguivel, porém, nao separavel dos dialogos com o outro;
nao se trata de uma autoria fechada em um sujeito, mas nao deixa
de haver espago de distingdo. Sob esse ponto de vista, a autoria
se estabelece nas relacdes, ou seja, nas interagdes que sustentam a
rede, que vai se construindo ao longo do processo de criagao.

E importante destacar que André Parente (2004, p. 9) aponta que

[...] a nocdo de rede vem despertando um tal interesse nos
trabalhos tedricos e praticos de campos tao diversos, como a
ciéncia, a tecnologia e a arte, que temos a impressao de estar diante
de um novo paradigma, ligado, sem davida, a um pensamento

das relacGes em oposi¢cao a um pensamento das esséncias.

E importante destacar que estamos falando de um modo de
pensamento que ¢é, também, a materialidade das redes digitais
(web), assim como nas redes sociais ¢ no modo como acessamos a
Inteligéncia Artificial. Nessa perspectiva teorica, estamos falando
da autoria em rede, ou seja, no amplo campo das interagoes de uma
grande diversidade de materialidades. Ao mesmo tempo, havendo
espaco para as marcas das subjetividades.

15
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Passaremos, a seguir, a discutir as interacoes € 0s arquivos, no

contexto da critica de processos de criagao.

Ambiente de interacoes

Parto da visao dos arquivos da criagdo como espaco de
armazenamento de interacoes, ou seja, a materialidade do sujeito
nao isolado, mas, com forma de comunidade (Colapietro). E uma
abordagem que propde estabelecer relacdao entre o ato de coletar,
registrar e armazenar ¢ os didlogos com a cultura, as trocas entre
sujeitos e os intercambios de ideias.

De Masi (2005a, p. 229-230) faz uma discussao semelhante, ao
mencionar uma exposi¢ao de documentos de processos de criacao

de Picasso. Assim ele descreve e pergunta-se:

Em 1988, no Museu de Picasso em Paris, houve uma exposicao
verdadeiramente singular. Todo o edificio foi ocupado durante
alguns meses por quadros de El Greco, Gézanne, Ingres, Gauguin,
Derain, Matisse, por esculturas ibéricas pré-cristas, por mascaras
e outros achados etnolégicos do Gabado ¢ de Vanuatu. O que

tinham em comum esses objetos assim tao disparatados? |[...]

Todos haviam sido fontes de inspiracdo durante o periodo de
incubagdo da obra-prima revolucionaria realizada por Picasso
quando tinha 27 anos, ou seja, de uma forma ou de outra haviam
inspirado Les Demoiselles d’Avignon. A todos esses objetos inspiradores
somavam-se muitos eshocos e desenhos preparatoérios, assim como
16 cadernos nos quais o artista registrou, a cores ¢ em preto-e-
-branco, as inimeras ideias de cabegas, bracos, olhos e posturas

de tudo que ¢ tipo, que depois confluiriam para a tela.

De Masi continua relatando sua nova relagao com o quadro,
assim como foi mostrado publicamente depois de percorrer esse
longo itinerario pelas salas do museu e pelo processo criativo do

artista: “[...] ficava evidente que uma obra criativa nao representa
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um ponto de partida, mas sim um ponto de chegada, nao ¢ uma
intui¢do instantanea, mas o resultado de um itinerario cansativo”.
O autor faz mais alguns comentarios sobre a criacao de Picasso
experienciada na exposicao: “[...] além da laboriosa formacao
mental do artista, mais atos precisos, gestos ponderados, fadiga
concreta e agoes organizadas. Requer posse de instrumentos
adequados e das técnicas exatas” (De Masi, 2005a, p. 230).

Para De Masi, convive-se com essa laboriosa construcao “repleta
de inspiracoes”. Inspiracdao ¢ uma questao que aparece com recor-
réncia nas discussoes sobre criacao. No entanto, evito, por constatar
que reforca o conceito de criacao que sai do nada e/ou de msights
sem historias. Ao mesmo tempo, acredito que os inimeros esbocos
nos colocam mais no campo de escolhas em meio a incerteza do
que de exatiddo e precisdo. Trouxe essa exposi¢ao, a partir do olhar
de De Masi, para reforcar o fato de que temos objetos e proposito
de pesquisa em comum, mas, a0 mesmo tempo, questionar seu
conceito de criacdo, extraido da mesma materialidade com a qual
lidamos.

Sabemos que exposi¢des dessa natureza sao recorrentes, assim
como publicagoes e sites com documentos de processos de artistas
diversos. Arquivos de cria¢ao tornados publicos.

Demos mais énfase até agora a processos “aparentemente
individuais”, como a materialidade da “comunidade de que ¢ feito
Picasso” (ou qualquer outro artista). Como muitos dos processos,
que serao discutidos ao longo do Interfaces da Escrita 11, sao em equipe
ou grupo, passo a refletir sobre algumas de suas especificidades.

Sujeito em comunidade e processos em grupo

Refletir sobre os processos de criagdo em grupo, nesse contexto
teorico, nos coloca em crise diante de outra dicotomia: processo
em equipe ou processo individual? Estamos discutindo agentes

criativos como sujeitos que tém a forma de uma comunidade; nao
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sao individuos 1solados. Nesse contexto, nao ha processos eminen-
temente individuais, como observamos nos dialogos estabelecidos
por Picasso.

Nos processos em equipe, trata-se do agrupamento de sujeitos
em criacao, imersos em um turbilhdo de sensacoes, no qual duas
questdes se colocam como bastante relevantes. Por um lado, sao
processos que nio acontecem se nio for em equipe. E da natureza
do teatro, do cinema da danca, do jornalismo etc. Um ator, por
exemplo, se vé diante das possibilidades expressivas e ludicas de
seu corpo na relacao com os outros atores, o diretor, o dramaturgo,
o 1lluminador etc. Por outro lado, esse turbilhao de interacdes dos
sujeitos (como comunidade) acontece em meio a uma busca comum,
convivendo com as sensagoes geradas pela interagdo com os outros
membros do grupo.

Sob o ponto de vista metodologico, chegamos a discussdo sobre
0s processos em grupo, formados por sujeitos como comunidade
(Colapietro, 2014), convivendo com uma grande diversidade de
arquivos da criagdo, que passam a oferecer para o pesquisador um
possivel acesso a materialidade das interagdes.

Destaco, assim, a relevancia do conceito de interagdo que move
as reflexoes, até aqui apresentadas, como detonador para a proposta
de uma leitura critica para discutir tais processos. Trago para
dialogo, nesse contexto, o conceito de “rede liquida” de Steven
Johnson (2011): uma das propriedades compartilhadas por diferentes
ambientes de excepcional fertilidade. O autor relata descobertas
em um laboratério de biologia molecular. Ele parte da pesquisa
que Kevin Dunbar (psicologo da McGill University/euva) fez sobre
o trabalho nesse laboratorio. Foi observado que a maioria das
ideias importantes vinha a tona durante reunides regulares, nas
quais varios pesquisadores se encontravam e, de maneira informal,
apresentavam e discutiam seu trabalho mais recente.

Ao observar o mapa da formacao de ideias criado por Dunbar,

podia-se ver que o ponto de partida da inovacao nao era o
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microscopio, mas a mesa de reunido. O fluxo social da conversa
informal em grupo transforma esse estado sélido privado numa
rede liquida.

Segundo Johnson (201), a pesquisa de Dunbar sugere uma
ideia vagamente tranquilizadora: mesmo com todos os avangos
tecnologicos de um dos principais laboratorios de biologia molecular,
a ferramenta mais produtiva para gerar boas ideias continua a ser
um circulo de seres humanos, sentados em volta de uma mesa,
discutindo questdes de trabalho. Todos nés que fazemos parte
de grupos de pesquisa conhecemos, com certa intimidade, esse
ambiente.

Volto a busca por instrumentos teoricos sobre processos em geral
para entender as especificidades dos percursos estudados em maior

profundidade, agora os processos de criagdo em equipe ou grupo.

Redes dos processos de criagao em grupo

Partimos do ganho de complexidade nos processos em grupo,
a medida que se trata de interacdes de sujeitos com a forma
de comunidade. Os registros estudados, por sua vez, ofereceram
informacdes sobre a producao em equipe, a partir de diferentes
pessoas envolvidas nesse percurso de natureza coletiva, viabilizando
diferentes portas de entrada para a compreensao de tais processos.

Gostaria de destacar alguns aspectos comuns a todos os
processos, que podem nos ajudar a entender as especificidades de
tais processos: contexto de produgao, formagao do grupo e modos
de trabalho.

Contexto de producao

A discussao dos contextos de producao envolve questoes relativas
a momento histérico, efervescéncia cultural, aspectos relativos as
especificidades de cada processo, modos e necessidades de formacgao

dos grupos, encomendas (ou nao), formas de financiamento etc.
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Desse contexto mais amplo e geral, passamos para as especificidades
da formacao das equipes.

Formacio dos grupos, modos de trabalho e lideranca

A pesquisa levou-me a observar pessoas se agrupando e traba-
lhando juntas nos mais diversos contextos, que, muitas vezes, sao
definidores do modo como os grupos se organizam.

No caso das equipes de cinema, por exemplo, dependendo
da proposta cinematografica, a equipe tem membros ja pré-
-definidos organizados de forma hierarquica. Isso quer dizer que,
quando novas formas de se fazer cinema sao buscadas, surgem
naturalmente equipes, se nao estruturadas radicalmente de outra
maneira, mas com outros modos de trabalho, mais horizontalizados.
Acompanhamos, por exemplo, processos chamados pelos grupos de
colaborativos, em que todos os membros sao propositores. Voltarel
a essa questao mais adiante.

Podemos destacar algumas questoes de natureza geral que
envolvem essas montagens de equipe, que aparecem com recorréncia
nos relatos e nos acompanhamentos de processos, como conflitos,
afinidade, adesao, pertencimento (ou nao), impasses, ambiente
de contagio, diferentes modos de trabalho, espago de trabalho,
comandos, hierarquias (ou ndo), lideranca, modos de lideranca,
propositores de projetos, interdisciplinaridade (ou ndo), recursos e/
ou apoio financeiro, divulgacao, entre muitas outras questoes.

S6 para dar um exemplo, Fabricio Caristi (2007) relata o processo
de constituigdo da Bauhaus, envolvendo a formacgao do grupo,
liderancgas, conflitos, contexto cultural e politico propicios e/ou
adversos e queda.

De Masi (2005b) destaca a relevancia, em muitos casos, de se
observar a importancia do lider de infundir, no grupo, esse estado de
profunda adesao ao objetivo comum e em seu papel de amalgamar
esforcos e conceitos.
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Acredito ser importante “conceitos” e “objetivo comum” para
nossa discussao de autoria, estabelecendo relacao com um aspecto
das redes de criagao, ou seja, a construcao de projeto em comum

em meio a relacdo com as praticas comunicativas.

Construcio do projeto comum ao grupo

A constru¢dao de um projeto comum (“objetivo comum”, de
De Masi) mostra-se outro espaco importante de reflexao, para
compreender as especificidades dos processos em grupo. O projeto
vai se constituindo nas relagcdes com os membros do grupo, por
1ss0, em melo a praticas comunicativas.

O ato de adesdao a um projeto comum nos leva a um questio-
namento de Morin (2010), no contexto académico. Ele afirma que
as relacoes entre cientistas sao de natureza amigavel e hostil, de
colaboragado e competicdo, regidas pelo jogo de verificacao. Isso nos
leva a um interessante espago de reflexao dos processos em grupo:
quais seriam as regras do jogo de outras atividades em equipe, como
o cinema, teatro, dancga etc.?

Para refletir sobre essas regras, destaco a relevancia de compre-
ender as implicacoes das tomadas de decisao e critérios, baseados
nos principios direcionadores dos membros da equipe e, conse-
quentemente, comandos. Nesse contexto, os critérios sao as regras
de verificacao.

E explicitada, muitas vezes, a dificuldade de se conviver com
a incerteza, na coletividade. O projeto que direciona as agoes
do grupo esta, como vimos, imerso nesse universo de vagueza
e de imprecisao. O desenvolvimento do processo vai levando a
determinadas tomadas de decisdo, que propiciam a formacao de
linhas de forga; essas, por sua vez, passam a sustentar as obras em
construgao e balizam, de algum modo, as avalia¢cdes. Tomadas de
decisao envolvem critérios, que nada mais sao do que aquilo de que
sao feitos os projetos artisticos: fios condutores, que direcionam a
acgao artistica (“conceitos”, de De Masi).
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Antonio Araujo (2011, p. 137), ao abordar as tomadas de decisao
nos processos colaborativos, fala em conceitos estruturadores, que
seriam esses critérios necessarios no enfrentamento de impasses:
os responsaveis por cada area (diretor, dramaturgo, iluminador,
atores etc.) “[...] teriam direito a palavra final concernente aquele
aspecto da criacao”. Conceito estruturador ou palavra final sao
indices de critérios de tomadas de decisao, que viabilizam ou nao o
projeto. E, assim, vao sendo delimitados, construidos os principios
direcionadores em comum que passam a caracterizar a autoria do
grupo em meio a relacdo com os outros.

Observel que os processos colaborativos, por vezes, geram prazer
de escuta de diferentes vozes dos membros dos grupos; mas, ao
mesmo tempo, mal-estares, as vezes nao explicitados publicamente,
de no fim ser um filme ou pega teatral de determinado diretor, sem
aparecer o nome das colaboracdes. Acredito que essas questoes,
muitas vezes, estdo associadas a uma visao de autoria marcada pelo
centramento no sujeito.

O relato de Carradine (2007), por sua vez, deixa claro que “o jogo
de verificagao seria regido”, no caso de processos de Hollywood,
marcadamente hierarquicos, pelos critérios do diretor, Tarantino,
com algumas referéncias ao produtor. O diretor, nesse caso, ¢ visto
como uma lideranga que convoca para a realizagdo de um projeto,
por ele idealizado ou proposto; no entanto, essa equipe é formada
por sujeitos com seus proprios desejos e buscas.

O diretor, nesse caso, ¢ visto como uma lideranga, que convoca
para a realiza¢do de um projeto, por ele idealizado ou proposto;
no entanto, essa equipe ¢ formada por sujeitos, com seus proprios
desejos e buscas. Ao mesmo tempo em que o ator se coloca a
disposicao do projeto do diretor, ele quer estar muito bem nesse
papel, provavelmente, para atender a seu desejo individual. E
interessante observar esse dialogo de desejos, explicitado na primeira
leitura do roteiro. Carradine se sente atraido pelo modo de acao

de Tarantino e, a0 mesmo tempo, se inebria com elogios pessoais.
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Autoria em rede no contexto dos processos em grupo nos leva,
portanto, aos critérios de escolhas de interagdes ou principios
direcionadores que regem cada percurso especifico. Questoes que
estao imersas nas praticas comunicativas (na relacdo com o outro),
mas, a0 mesmo tempo, necessitam de defini¢cdes, contornos ou
comandos que tornam a obra possivel, ou seja, marcas de uma
autoria. E o processo desse diretor e ndo de outro.

Termino minhas reflexdes sobre autoria em rede sempre em
estado provisorio (ou de inacabamento) com o dialogo com a
experimentagdo contemporanea, que aqui se materializou com
a oficina on-line Escrita como montagem, oferecida no comeco de
2026 pela inquieta atriz e dramaturga Janina Leite, que sempre
desestabiliza as certezas da critica3, especialmente, aqueles atentos
a experimentagdo contemporanea e suas relagdes com os processos
de criacdo, ja mencionadas. Assim Janaina define a oficina: sampler,
colagem e repost na era digital.

O convite para a oficina nos diz:

A escrita como pratica de apropriagdo, montagem e recombinagao.
A oficina propoe refletir sobre processos de criacao dramatargica
a partir do didlogo entre arquivos textuais, visuais € sonoros, com
referéncias da literatura, do cinema, da musica e das artes visuais,

além do proprio processo de criagdo da artista*.

Voltamos, assim, a autoria em rede, ou seja, no amplo campo
das interacoes de uma grande diversidade de materialidades (sampler,
colagem e 7epost). Ao mesmo tempo, havendo espaco para as marcas
das subjetividades na escrita como montagem.

3 Ver Sartes, C. A. Diluicdo de fronteiras. Sala Preta, v. 12, n. 2. p. 1-11, 2014.
Disponivel em: https://revistas.usp.br/salapreta/pt_sr/article/view/84524.
Acesso em: 15 fev. 2026.

+ LEITE, Janaina. [@janainafontesleite]. (n.d.). Escrita como monta-

gem. [Reel/Instagram]. Disponivel em: https://www.instagram.com/reels/
DTOQAhT8ABgv/. Acesso em: 15 fev. 2026.
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Autoteoria e Autora en abyme na obra
de Tatiana Salem Levy: didlogos com a
critica feminista

Cristiane Corsint Lourengdo

Consideragdes iniciais

Nas ultimas décadas, a escrita de si consolidou-se como um
espago de disputa estética e politica, sobretudo quando a experiéncia
narrada envolve corpo, memodria, violéncia e silenciamento. Na obra
de Tatiana Salem Levy, essa disputa ganha contornos particulares,
ja que a narrativa frequentemente incorpora a propria condigao
de ser escrita, tornando a autoria um problema interno ao texto. A
pergunta que orienta este artigo decorre desse gesto: que efeitos se
produzem quando a obra expoe, a0 mesmo tempo, a experiéncia
e os dispositivos que a transformam em linguagem?

Para explorar essa questao, propomos articular trés chaves
de leitura. A primeira é a autoteoria, compreendida nos termos
propostos por Fournier (2022), como pratica feminista que integra
relato de si e elaboracao conceitual, fazendo da experiéncia parti-
cular da mulher uma via de investigacao e de intervencgao. A segunda
¢ a autora en abyme, lida a partir de Goulet (2006) e de Alonso (2024),
como movimento especular em que a instancia autoral se projeta e se
reconfigura no interior do romance, reorganizando os limiares entre
vida e escrita e dando relevo a autorreflexao narrativa. A terceira ¢
a noc¢ao de arquitetonica, de Bakhtin (199o; 2023), mobilizada para
compreender como forma e valor se implicam na composi¢ao do

objeto estético, a partir de um centro valorativo que organiza a obra
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como um todo. Em didlogo com a critica feminista, essas nogdes
permitem acompanhar como o texto literario se constroi a partir
de um lugar situado e valorado, e como a forma se torna um modo
de tomada de posicao.

O eixo da discussao recai sobre Melhor ndo contar (2024), lido
em continuidade com procedimentos ja delineados em obras
anteriores de Levy, como A chave de casa (2025) e Vista chinesa (2021).
Interessa-nos observar como multiplas vozes, reconfiguragoes da
memoria e comentarios sobre o ato de narrar se organizam em

uma arquitetonica que sustenta a singularidade da escrita de Levy!.

Tatiana Salem Levy: a configuracio de um projeto
literario

Tatiana Salem Levy nasceu em Lisboa, em 1979, no periodo em
que seus pais estavam exilados, apos se refugiarem em Portugal para
escapar da ditadura militar brasileira. Criada no Rio de Janeiro, vive
atualmente em Lisboa, onde atua como escritora e pesquisadora.
Seu romance de estreia, 4 chave de casa (2025), de 2007, recebeu o
Prémio Sao Paulo de Literatura, em 2008, e foi finalista dos prémios
Jabuti e Zaffari & Bourbon de Literatura. A autorreflexao em torno
do eu que escreve atravessa o projeto literario de Levy desde sua
origem, passa por Vista chinesa (2021) e atinge maior complexidade
em Melhor ndo contar (2024).

Em Paraiso (2015), Levy ja esboca nucleos tematicos e procedi-
mentos que se mantém em sua producao, como memoria e dor,
articulados a experimentos formais ligados a reconfiguracao do
tempo e a autorreflexdo narrativa. Como observa Paula Queiroz
Dutra (2016, p. 214), “Para Ana [a protagonista de Paraiso], a escrita

¢ uma forma de ressignificar a dor e seu sofrimento”. Nesse quadro,

I Este artigo traz um recorte da pesquisa de doutorado no ambito do prG em
Literatura e Critica Literaria da puc-sp, sob orientac¢do da Profa. Dra. Elizabeth
da Penha Cardoso.
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a alteridade emerge como eixo ético do projeto literario da autora,
uma vez que pressupoe reconhecer que a percepcao do outro se
constroil a partir de uma posigao situada e valorada. Nesse sentido,
Dutra (2016, p. 215), sublinha que “Falar do outro ¢ também falar
de si, uma vez que ¢ com base em nossas experiéncias e vivéncias
que vemos o outro, julgando seu valor, sua diferenca. Mas falar e
representar a dor do outro ¢ um desafio ainda maior, que merece
uma consideracdo ética”. Tais aspectos sao recorrentes no projeto
literario de Levy, como veremos.

Em A4 chave de casa (2025), a escrita em multiplas vozes organiza um
relato que reativa a memoria familiar e histérica da narradora-per-
sonagem, articulando tempos heterogéneos e retomando questoes
identitarias, entre elas a ascendéncia judaica e experiéncias de exilio
vivenciadas por diferentes geracoes. A partir do momento em que
recebe do avo a chave da casa onde ele viveu a infancia e parte da
juventude, na Turquia, a narradora inicia uma jornada que poe em
movimento esses planos temporais e afetivos. Como nota Figueiredo
(2013, p. 185): “Sao muitas as viagens protagonizadas pela familia
[de Levy]: a do avo, a dos pais e a dela, que vai visitar a Turquia e
Portugal. As narrativas vao se alternar, criando paralelismos entre
elas”. Esse arranjo, que exige do leitor um trabalho de montagem,
reaparece em outras obras de Levy, reiterando uma logica de pegas
que se correspondem.

Com forte marca autoficcional, 4 chave de casa também inaugura
questoes que se prolongam na producao posterior da autora: a
autorreflexdo sobre o sujeito que narra e sobre o ato de escrever,
em chave autoteérica; a projecao especular da autora no interior
da obra, no movimento da autora en abyme; e discussoes ligadas a
experiéncias femininas, como abuso, violéncia e corpo. Importa,
aqui, situar essa organizacao como forma arquitetonica, pois é
o sujeito feminino que ocupa o centro valorativo da elaboragao
estética e, a partir dai, se inscreve em um todo atravessado por

sentido interior. Desse modo, a forma arquitetonica, em perspectiva
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bakhtiniana, orienta a propria disposicao dos elementos compo-
sicionais: “[...] a arquitetonica do mundo artistico determina a
composi¢ao da obra (a ordem, a disposicao e o acabamento, o
encadeamento das massas verbais), e nao o contrario” (Bakhtin,
2023, p. 272). Em consequéncia, os componentes do romance se
respondem em sua trama interna e se abrem ao que lhe ¢ exterior.
Tempos narrativos e motivos recorrentes, como a chave, a viagem,
a memoria e o exilio, iluminam-se mutuamente no interior do
texto, a0 mesmo tempo em que dialogam com dimensoes politicas
e historicas que o excedem, como historia familiar, pertencimento
judaico, deslocamentos diaspoéricos, herangas culturais e o debate
contemporaneo sobre memoria, corpo e escrita de si.

A problematica do corpo, compreendido a0 mesmo tempo como
tema e como materialidade configurada na linguagem, também
atravessa o projeto literario de Levy e funciona como eixo de coesao
e coeréncia, colocando em primeiro plano o corpo da mulher, seja
como fonte de prazer, seja como alvo de violagdo. Castro e Teixeiro
(2025) destacam, em A chave de casa, a relacao entre tema e forma,
ao mostrar como o corpo feminino migrante condensa mobilidade
e imobilidade, trauma e memoria.

Em Vista chinesa (2021), romance finalista do Prémio Oceanos e do
Prémio Sao Paulo de Literatura, Levy radicaliza seu procedimento
narrativo, ao construir a voz de uma mulher vitima de estupro. Em
primeira pessoa, a narrativa, vinculada ao trauma vivido por uma
amiga da autora, confronta a dor e o silenciamento que atravessam
a experiéncia de muitas mulheres. A literatura, nesse contexto,
pode dar forma ao que se torna impronunciavel para quem sofreu
uma violéncia extrema. Como nota Figueiredo (2022, p. 165): “Se
A chave de casa ¢ uma autoficcdo [...], Vista chinesa toma a forma de
alterficcao, em que ha identificagdo entre o eu e a outra, o eu e a
amiga ferida, dilacerada”. Desenha-se, assim, um trabalho continuo
de elaboracao e desestabilizacao do eu, em tensao com alteridades
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discursivas, inclusive na zona de apagamento dos limiares entre a
pessoa real, a vitima Joana Jabace, e Tatiana Salem Levy, a autora.

Em Melhor nao contar (2024), a narradora-personagem assume
o proprio nome, Tatiana, e torna publicos fatos relativos a abusos
sofridos desde a infancia, associados a uma figura notoria e
respeitada no meio artistico e intelectual, companheiro da mae.
A escolha da primeira pessoa sustenta uma teorizagao sobre o
sujeito que escreve e sobre o trauma. Ao embaralhar os limiares
entre autobiografia, fic¢do e ensaio, Levy mobiliza procedimentos
autoteoricos, articulando relato de si, reflexdo critica e intervengao
politica, ao inscrever o corpo feminino abusado como lugar de
enunciacdo e de disputa de sentidos. Como declara a prépria autora
em entrevista concedida a lara Biderman (2024, n.p.), “[...] a
literatura da mulher tem relacao com a escrita de um segredo, do
nao dito”. Nomear, portanto, configura um gesto ético, rompe a
barreira do segredo e desloca a experiéncia do campo do indizivel
para o da responsabilidade do dizer.

Nessa dire¢ao, como observa Coutinho (2025, p. 3), Melhor nao
contar filia-se “[...] abertamente a um lugar feminino de experi-
mentacgoes e expansoes”. Levy, “[...] ao trazer as experiéncias da
vida pessoal para o romance, [...] coloca-se no limite do fora-
-dentro da literatura e de si mesma, assumindo a escrita como um
desafio para a escritora e mulher”. Trata-se de uma enunciagao de si
marcada por procedimentos contemporaneos e fragmentarios, que
incorpora géneros diversos na composi¢cao do romance e se afasta
de um canone estabelecido de matriz majoritariamente masculina.
Ao expor, com frontalidade, temas historicamente silenciados do
universo feminino, como a violéncia sexual, esse posicionamento
autoral, entendido como ato ético, torna-se componente decisivo

da elaboragao arquitetonica do texto.
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Autoficgao e autoteoria: arquitetonica do sujeito
feminino que fala de si

Compreendida nos termos propostos por Fournier (2022), a
autoteoria descreve um conjunto de procedimentos em que experi-
éncia pessoal e reflexdo tedrica da mulher se articulam. Segundo a

pesquisadora,

A autoteoria parece descrever melhor as praticas de artistas,
escritores e outros profissionais da arte e da cultura que transitam
entre os mundos da arte contemporanea, da literatura e da
academia, em espacos onde pratica e pesquisa, escrita e arte de
atelié, autorreflexdo e estudo filosofico se encontram (Fournier,
2022, p. 8)%.

Ao colocar esse eu corporificado no centro da criacdo estética, a
autoteoria converte a intimidade em matéria de elaboragao tedrica e,
simultaneamente, mantém a categoria mulher em tensdo, evitando
que ela se cristalize como identidade tnica, fixa ou universal.

Assim como o sujeito bakhtiniano, central para a arquitetonica
do objeto artistico, o sujeito feminino que assume a autoteoria como
pratica busca pensar o mundo a partir de uma experiéncia ética
e situada, preservando distancia tanto da abstragao universalista
quanto de um individualismo estreito. Ja no titulo Melhor ndo contar
explicita o dilema que atravessa o romance: narrar ou manter em
siléncio o abuso? Narrar pode retirar a vitima do siléncio, conferir-
-lhe voz e romper um pacto historico de silenciamento em torno da
violéncia sexual, sustentado por estruturas patriarcais que também
atravessam a literatura?

2 No original: “Autotheory seems to best describe the practices of artists,
writers, and other art and culture workers who move between the worlds of
contemporary art, literature, and academia, in spaces where practice and
research, writing and studio art, self-reflection and philosophical study meet”
(tradugdo nossa).
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Sob essa perspectiva, os paratextos escolhidos por Levy também
ganham forga interpretativa, como se vé na dedicatoria dirigida
a mae e a outras mulheres que deram continuidade a heranca
familiar: “Mae, este livro é para vocé. E é também para a Lucia
Murat e a Tania Salem, que, na sua auséncia, se tornaram as
avos dos meus filhos” (Levy, 2024, p. 5). A mae morta, convocada
desde a dedicatoria, permanece como alteridade em tensao com
a narradora-personagem e como motivo decisivo do siléncio
autoimposto a protagonista por anos. A epigrafe, extraida de 4
vergonha (2022), de Annie Ernaux, antecipa a dificuldade de nomear
a dor: “Nada daquilo que se passa na infancia tem nome” (Levy,
2024, p. 7). Esse enlace com a obra de Ernaux se desdobra adiante,
quando Levy comenta o impacto da abertura de 4 vergonha (2022):

Comego a ler 4 vergonha, da Annie Ernaux. O livro é sobre a sua
primeira lembranca com data: ‘Meu pai tentou matar minha mae
num domingo de junho, no comego da tarde. [...] Foi no dia 15 de

junho de 1952. A primeira data precisa e clara da minha infancia’

(Levy, 2024, p. 140).

Um primeiro ponto de contato entre os dois relatos, de Ernaux
e de Levy, ¢ a data, marcada na memoria de modo indelével. Ha
também longa distancia temporal entre o trauma e a possibilidade
de escrita. No caso de Ernaux, 45 anos, considerando que 4 vergonha
foi publicado originalmente pela Gallimard, na Franca, em 1997.
No caso de Levy, 33 anos separam o acontecimento e a escrita do
acontecimento. Nos dois relatos, a abertura se ancora em uma data
precisa. As linhas iniciais de Melhor ndo contar retomam ainda um
procedimento recorrente em Ernaux, ao condensar, em poucas
frases, o grande tema que se irradiara pelo restante do livro: “Era um
domingo, e eu, que costumo ser péssima com datas, cravel esta na
memoria: § de dezembro de 1989. Minha primeira lembranga com
data” (Levy, 2024, p. 9). Como gesto autoteorico, essa configuracao
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se alinha a modos de pensamento e autorreflexao feministas que,
segundo Fournier (2022), vém incorporando, desde os anos 1980,
experiéncias pessoais as reflexdes e as praticas teoricas, académicas
e estéticas.

Desse modo, os temas mobilizados por Levy trazem a tona
questoes historicamente marginalizadas pelo canone literario. A
narragao em primeira pessoa singulariza experiéncias como abuso
sexual, aborto, prazer, trauma e siléncio e, a0 mesmo tempo, remete
a uma condicao histérica mais ampla das mulheres. Coutinho (2025,
p. 3) 1€ esse movimento como expansdo do campo da escrita, uma vez
que Melhor nao contar ““[ .. .] coloca-se no lugar de desafiar as instancias
mais tradicionais de legitimacao do literario”. Do ponto de vista da
forma arquitetonica, essas expansoes acionam recursos variados,
como “[a] inser¢ao de paginas de didrios, cartas, fragmentos de
musica, citagoes de livros, referéncias a filmes, descricao de quadro,
formulario para realizacao do aborto, uma foto da lapide da mae”
(p- 4), que também participam do gesto de teorizar a propria escrita
e a escrita de mulheres.

Como componente da autoficcao de Levy, a dimensao meta-
critica dessas narrativas desestabiliza qualquer nocao estavel de real
que o leitor possa ter sobre o texto. Esse exercicio, autoral e critico,
tende a se sofisticar, seja pela incorporagao de reflexdes ensaisticas
no interior do romance, seja pela formacao teoérica e académica
desses escritores. Luciana Hidalgo (2013, p. 226-227) observa esse
ponto, ao comentar a circulagdo do termo autofic¢ao no Brasil:

[...] autores que utilizaram o neologismo [autofic¢do], a exemplo
de Silviano Santiago, Tatiana Salem Levy e Gustavo Bernardo,
sao grandes conhecedores da teoria da literatura, uma vez que,
além de escritores, sdo professores de literatura e ensaistas (Silviano
e Gustavo) ou doutores em literatura (Tatiana) — assim como

o proprio Serge Doubrovsky, que reflete sobre sua obra com
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o olhar do teérico e, provavelmente, escreve impregnado pelo

conhecimento da teoria.

Nesse horizonte, o projeto autoficcional e autoteodrico de Levy
evidencia como a literatura contemporanea pode entrelagar criagao
e reflexdo de modo produtivo, tanto para a problematizacao de
questoes tedricas quanto para a ampliagao da experiéncia de leitura.
Quando o texto se volta para si e coloca em questao seus proprios
pressupostos, o leitor ¢ convocado a lidar com camadas adicionais de
sentido. Um exemplo dessa autorreflexdo aparece no modo como
a narradora retorna a data de sua primeira lembranga do assédio,

retomando-a como matéria literaria e como problema de escrita:

Desde aquele dia, o g de dezembro se tornou uma data na qual
penso quando estd se aproximando, como nos lembramos do
nosso aniversario antes da hora. [...] Quanto trabalho, individual
e coletivo, é preciso para que a escrita se aproxime dos aconteci-
mentos? Entdo eu me pergunto: por que agora? O que me faz
achar que as palavras em 2022 podem dizer a verdade escondida

desde 1989? (Levy, 2024, p. 17-18).

A sequéncia de interrogacoes materializa a davida e transforma
o impasse em forma literaria. A data esta fixada como trauma, ¢ a
narradora poe em discussao a possibilidade de a escrita participar
do trabalho de superagao da dor: “Que menina ¢é essa que sou eu
e que ha muito tempo deixou de ser eu? Talvez a tnica forma de
parar de sentir o que ela sente seja escrevendo o que ela sente.
Havera outra possibilidade de fazer com que a cena deixe de me
perseguir?” (Levy, 2024, p. 18).

Destaque-se, nesse trecho, o elemento metacritico que pée em
discussao tanto o alcance da escrita como possivel via de cura
quanto a hesitacao diante da exposicao de um abuso cometido

pelo padrasto, um homem ja morto e que, portanto, nao pode se
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manifestar ou se defender. A questao ética atravessa a narracao e se
traduz em tomada de posi¢ao no proprio ato de escrever, ainda que
tardio. A demora em contar aparece ligada ao receio de produzir
sofrimento a mae, refor¢ando o silenciamento de Tatiana. Assim,
dois fantasmas atravessam a narrativa e mantém em tensao o dilema
sobre contar ou nao contar: o abuso sexual e a mae morta. De
modo igualmente persistente, a revisitagao da infancia, filtrada pelo
olhar da narradora ja adulta, traz a superficie um turbilhao de
sentimentos que nao puderam ser compreendidos no momento
vivido e que, ainda no presente, impdem-se como desafio ao ser
articulados pela linguagem.

De volta a cena de abertura, percebe-se a instauragao dessa
tensao no conflito da menina que nao consegue compreender bem
o desconforto do episodio, especialmente porque sua mae parece

nao ver maldade na situagao:

Minha mae rompe o siléncio me perguntando por que nao faco
como ela e tiro o sutid do biquini. [...] Quando comecei a usar
sutia na praia, dois ou trés anos antes, ela nao se conformou,
Aproveita enquanto ¢é crianca e nao precisa disso. E acrescentava,
Sutia ¢ tdo desconfortavel... Aos dez anos, tenho peitos que
comegam a ganhar volume, os mamilos despontando. Aos dez
anos, e naquele dia em particular, tenho muito pouco controle

sobre meu corpo. T4 s6 a gente aqui, ela insiste (Levy, 2024, p. g).

Ao que a menina cede, aproveitando o prazer do sol no corpo
a beira da piscina, até ser interrompida:

“[...] de repente a voz do meu padrasto, a voz doce ¢ mansa do
meu padrasto, junto com o gesto, o braco estendido, uma folha na
minha direcdo [...]. Entdo seguro a folha e olho para o desenho
que o meu padrasto esteve a fazer enquanto, sentada, eu olhava
as formigas” (Levy, 2024, p. 12).

O despertar de seus devaneios ¢ invadido pela percep¢ao do

corpo exposto, como se ja nao fosse apenas seu:

35



AUTOTEORIA E AUTORA EN ABYME NA OBRA DE TATIANA SALEM LEVY

Na folha branca, tracos simples feitos com caneta azul contornam
o corpo de uma menina sentada; uma menina sem rosto — sem
olhos, sem nariz, sem boca — com um cabelo levemente encara-
colado. Seus mamilos, apontando um para cada extremidade do
papel, chamam a atencao. H4 mais tinta neles, foram desenhados
com forga. Estao eretos, reparo (Levy, 2024, p. 12-13).

Embora a visao do desenho possa causar constrangimento para
a menina e produzir choque no leitor, a mae nao vé maldade no
gesto e o valida como algo positivo: “Ela ainda segura o papel
quando eu, a menina do desenho, a menina da lembranca, a Ta-ti-a-
-na, ougo sua voz, Bonito, né? [...]” (Levy, 2024, p. 13). Na sequéncia,
a oscilagao do foco narrativo, com a passagem da primeira para a
terceira pessoa, sinaliza um movimento de distanciamento, como se
a mulher de hoje observasse a cena do passado: “[...] A menina, na
sua delicadeza, sorri e volta a nadar” (p. 13). Ao referir-se a si mesma
como “a menina”, a narradora opera um desdobramento de si,
transformando o eu rememorado em personagem e instaurando
uma distancia critica diante do episodio.

Esse vaivém entre a menina retratada e a narradora adulta
evidencia, de um lado, um procedimento estilistico e, de outro, o
proprio movimento da memoria emocional tal como compreendida
por Bakhtin (1990). O passado, nessa chave, ndo retorna como um
dado fixo, sendo atualizado no presente, preenchido de sentido e de
novos tons valorativos: “E especialmente evidente aqui o sentimento
de uma atividade intensa de rememoracao axiologica, de memoria
emocional. E aqui que o momento constitutivo da forma, o ser
humano internamente ativo como criador, entra na forma: ele vé,
ouve, avalia, conecta, seleciona” (Bakhtin, 1990, p. 315)3. Trata-se,

portanto, de uma tensao interior continua, especialmente produtiva

3 No original: “Especially evident here is the feeling of intense, axiologically
remembering activity, of emotional memory. It is here that the constitutive
moment of form-the internally active human being as creator-enters form: he
sees, hears, evaluates, connects, selects” (tradugao nossa).
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do ponto de vista estético. Por isso, “[a] forma do romance, ao
tornar-se expressao da atitude do autor, ¢ra a_forma arquitetinica,
que ordena e consuma o acontecimento, independentemente do
acontecimento uno, invariavelmente puro, da existéncia” (p. 315,
grifos nossos)*. Na cena narrada por Levy, a organizagao estética
da memoria engendra essa forma arquitetonica, colocando menina
e mulher como centros do acontecimento e tornando visivel a
ambivaléncia que atravessa a narrativa.

Em outra passagem, evidencia-se também a poténcia da
memoria emocional para a producado de sentido e para o exercicio
autoteorico: “Eu vivia e escrevia ao mesmo tempo. [...] A escrita
sO existiria a partir da perda” (Levy, 2024, p. 22). Como exercicio
autoteorico, esse ato distancia-se do memoi> ou da autobiografia
e desloca o eu da escrita confessional e intima para uma pratica
conceitual, critica, politica e performativa. Segundo a narradora-
-personagem de Melhor ndo contar, a escolha pela primeira pessoa

narrativa também expressa esse posicionamento:

Sempre comego escrevendo meus livros em terceira pessoa —
uma manifestacao do meu antigo desejo de escrever um romance
mais convencional, repleto de personagens, de historias que se
desdobram em outras, que ndao questione tanto o que é um
romance, ndo faga muitas experimentagdes com a linguagem,
apenas narre uma boa histéria. Mas, invariavelmente, em algum
momento da escrita hd uma primeira pessoa que se impde e s6

entao sinto que estou dizendo o que quero (Levy, 2024, p. 88).

* No original: “The novel’s form, having become the expression of the author’s
attitude, creates the architectonic form, which orders and consummates the
event, independently of the unitary, invariably pure event of being” (traducao
nossa).

5> Memotr, segundo Fournier (2022), refere-se a relatos de experiéncias pessoais,
centrados em percepgdes subjetivas, e que focalizam periodos ou temas de
uma vida.
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Quando a primeira pessoa se impoe, ha uma reconfiguracao
da prépria arquitetonica do relato, pois desloca-se o centro para a
responsabilidade do dizer. Desse modo, o eu, ao se expor ao que
lhe ¢ exterior, pode retornar a si reconstituido pela alteridade.

Autora em abismo: a duplicagio da voz e do gesto da
escrita

A davida sobre contar ou nao contar e a questao da exposigao
configuram um eixo estrutural que sustenta Melhor ndo contar e, de

modo evidente, alimentam o exercicio autoteérico:

Nunca, mesmo quando me expus, tive a sensagao de estar me
expondo. Nunca, quando escrevi o livro sobre o estupro da minha
amiga, tive a sensacdo de a estar expondo. [...] Eu poderia, isto
sim, usar a palavra exposicao no sentido de por para fora (do latim
ex, para fora, e ponere, colocar). Poderia pensar exposi¢ao no
sentido de colocar o ‘eu’ para fora até um ponto em que, a maneira
de Kafka, ‘eu’ me torno ‘ela’ e, entdo, ja ndo me reconheco na
pergunta Para que se expor tanto?, uma vez que o ‘eu’ exposto ja
nio sou eu. £ ela. A menina. A menina que nunca mais serei, que
ainda sou, que é outra, outra em mim, outra fora de mim, pura

escrita (Levy, 2024, p. 60).

A autora em abismo projeta-se nas obras e reaparece de romance
em romance, como principio de continuidade. Mobiliza-se, para
essa reflexdo, a terminologia autor en abyme, categoria cunhada por
Goulet (2006) a partir do conceito de mise en abyme. Goulet analisa
a presenga do autor no texto literario a partir das obras de André
Gide (1869-1947) e de Paul Valéry 1871-1945), definindo um problema

que persiste nessas obras:

6 O conceito de mise en abyme, como pensado por Déllenbach (19g1), foi ampliado
a partir de estudos pioneiros de André Gide, de 18g3. Gide utilizou pela primeira
vez a terminologia, inspirado nas figuras da arte heraldica dos brasdes, que
reduplicavam, em seu interior, a imagem principal em outras menores.
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[...] o fenémeno do autor em abismo decorre tanto da necessidade,
por parte do autor, de esclarecer o enigma de si mesmo para si,
de compreender seu mundo e seu lugar nesse mundo, quanto do
desejo de explorar sua possibilidade de acdo e de intervencao no
mundo (Goulet, 2000, p. 56)7.

A autora em abismo, como propomos, alinha-se a uma postura
autocritica e interventiva, afastando-se de um exercicio meramente
narcisico.

Isso sugere que a narradora de Vista Chinesa, embora nao relate
um episodio da vida da préopria Tatiana Salem Levy, mas de uma
amiga, ja encena uma problematizacao da exposi¢ao do sujeito,
transformando o trauma alheio em uma investigacao sobre os
limites da representacao literaria. Em A4 chave de casa, o segredo que
sera revelado em Melhor ndo contar ja permeia a narrativa e assombra
igualmente a narradora. Nos trés casos, o eu que escreve ja nao
coincide com a autora-pessoa, mas se desloca para uma figura
criada pela prépria escrita.

No romance de estreia de Levy, 4 chave de casa, o peso do
silenciamento ja atravessa a voz da narradora e a evocagao da mae
morta: “Tenho um segredo muito grande. T3ao grande que ele as
vezes me toma o corpo a ponto de me fazer repetir sem parar:
nao aguento mais nao aguento mais nao aguento mais. O siléncio
¢ perigoso, vocé me dizia” (Levy, 2025, p. 138). Esse movimento
especular ultrapassa a repeticdo e se organiza como presenca da
autora em abismo, deslizando intratextualmente entre os romances.
Para Alonso (2024, p. 24), “[...] o fenomeno da miuse en abyme pauta-se
no trabalho de resgate de textos de um mesmo autor, reescrevendo-

-se em outro texto, no movimento de remissao a propria obra,

7 No original: “Le phénomeéne de 'auteur en abyme tient a la fois a la nécessité,
pour lauteur, d’éclairer I’énigme de soi-méme pour soi, de comprendre son
monde et sa place dans son monde, et aussi a son désir d’explorer sa possibilité
d’action et d’intervention dans le monde” (tradu¢do nossa).
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dando origem a chamada autotextualidade ou intratextualidade”.
Sob essa perspectiva, notamos como temas e formas sdo recorrentes
na obra de Levy.

O segredo, como metafora do silenciamento da vitima, também
esta presente na alterficcao Vista chinesa. A autora em abismo,
projetada na obra, espelho de suas proprias dores e das dores da
amiga, narra a violéncia do estupro em carta aos filhos: “E claro
que eu preferiria ndo contar. Proteger vocés de qualquer dor. Mas
eu s6 poderia nao contar se nao tivesse acontecido” (Levy, 2021,
p- 70). O enderecamento direto aos filhos da ao texto o peso de
testemunho e de transmissdo, a0 mesmo tempo em que explicita o
desconforto desse legado: “Pensando bem, ndao ¢ bem uma carta.
E mais um testemunho. Um testemunho, ndao. Um testamento.
O testamento que eu nao quero deixar para voces” (p. 36). A
narradora pensa o proprio gesto de narrar enquanto escreve, €
essa reflexao se da intratextualmente, ou seja, a teorizagao sobre o
fazer literario perpassa os trés romances citados. As personagens
femininas materializam tensoes internas de cada romance e, ao
mesmo tempo, se reconhecem umas nas outras, como figuras que
se respondem e se espelham. Assim, a trilogia acidental se articula
como um conjunto em grande dialogo.

Sobre esse aspecto, ¢ interessante destacar que Goulet (2006)
pensa a fungao do autor en abyme como um exercicio doloroso,
de autoderrisao, aproximando a escrita de um ato fisico, reflexao
também recorrente em Melhor ndo contar: “Escrever, ou escrever-se,
doéi mais do que contar” (Levy, 2024, p. 51). Destaca-se, portanto, a
reflexdo recorrente sobre o proprio ato da criacao literaria:

Sempre me pergunto se uma cena, ao ser materializada em escrita,
levada para fora, também continua do lado de dentro, como se
apenas tivesse sido duplicada, ou se, pelo contrario, se desdobra
e se distancia da origem. O que, em outras palavras, ¢ 0 mesmo
que perguntar se a escrita cura (Levy, 2024, p. 125).
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Esses comentarios metacriticos operam como narrativas em
abismo e cumprem func¢ao decisiva no romance, uma vez que o
proprio tema da narrativa, do contar ou nao contar, ¢ continuamente
retomado e teorizado. Tais enclaves recolocam de modo constante a
dimensao ética em questdo, constitutiva da arquitetonica do texto, e
mobilizam o leitor a refletir com a narradora-personagem sobre seus
dilemas. Desse modo, como lembra Botoso (2012, p. 243) a respeito
da técnica da mise en abyme, o procedimento “[...] possibilita ao
escritor mostrar ao leitor como sua obra foi feita e os procedimentos
empregados para construir seu relato. Assim, a estrutura romanesca
acolhe em seu centro uma réplica em miniatura de si mesma”. Como
enclaves, além disso, essas construgoes instauram zonas de excecao,
nas quais a narrativa se delineia como autoconsciente, espacos em
que o leitor percebe com clareza o artificio do autor. Desse modo,
mais do que duplicar sentidos, as narrativas encaixadas podem
antecipar questdes, tensionar a forma e refletir especularmente
sobre temas da obra maior. A autora em abismo de Melhor nao
contar se enuncia em primeira pessoa, assume a prerrogativa de
materializar a discussao e, ao questionar, por exemplo, “se a escrita

cura”, mantém o debate em aberto, sem oferecer uma resposta.

Referéncias
ArLoNnso, Mariangela. Mulheres em abismo: a personagem feminina em
Marques Rebelo. Curitiba: Appris, 2024.

BaknTiN, Mikhail. O problema do autor. /n: BAkaTIN, Mikhail. O autor e a

personagem na atividade estética. Traducdo, posfacio e notas de Paulo
Bezerra. Notas da edi¢do russa de Serguei Botcharov. Sao Paulo: Editora g4,

2023, p. 261-284.

BakaTiN, Mikhail. Supplement: The problem of content, material, and form
in verbal art. Translated by Kenneth Brostrom. fn: BAknTIN, Mikhail. Art
and answerability: early philosophical essays by M. M. Bakhtin. Edited

by Michael Holquist and Vadim Liapunov. Translation and notes by Vadim
Liapunov; Supplement translated by Kenneth Brostrom. Austin: University of
Texas Press, 1990. p. 257-325.

41



AUTOTEORIA E AUTORA EN ABYME NA OBRA DE TATIANA SALEM LEVY

BmerMAN, Tara. A violéncia faz parte de nossas narrativas porque faz

parte de nossas vidas, diz Tatiana Salem Levy. Quatro Cinco Um, 1

jul. 2024. Disponivel em: https://quatrocincoum.com.br/noticias/literatura/
a-violencia-faz-parte-de-nossas-narrativas-porque-faz-parte-de-nossas-vidas-diz-

tatiana-salem-levy/. Acesso em: 6 abr. 2026.

Botoso, Altamir. A mise en abyme no romance Nevoa, de Miguel de Unamuno.
Fronteiraz., n. g, p. 235-246, 2012. Disponivel em: https://revistas.pucsp.br/
fronteiraz/article/download/13040/9540. Acesso em: 6 abr. 2026.

CastrO, Ana Aires ¢; TEIXERO, Alva Martinez. Estranha a mim mesma: corpo e
migragao em A chave de casa, de Tatiana Salem Levy. Via Atlantica, Sao Paulo,
V. 25, 1. 2, 2025, P. 60-75. Disponivel em: https://revistas.usp.br/viaatlantica/
article/view/217495. Acesso em: 6 abr. 2026.

CoutiNgo, Ilmara Valois B. . Melhor ndo contar, de Tatiana Salem Levy:
provocagdes de uma arte literaria inespecifica. Estudos de Literatura
Brasileira Contemporanea, Brasilia, n. 74, 15 maio 2025. Disponivel em:
https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/58492. Acesso em: 6
abr. 2026.

DArLensacH, Lucien. El relato specular. Trad. Ramén Buenaventura.
Madrid: Visor Distribuciones, 199t.

Dutra, Paula Queiroz. O paraiso ndo é aqui: a violéncia contra a mulher em
Tatiana Salem Levy. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea,
Brasilia, n. 48, p. 209-228, maio/ago. 2016. Disponivel em: https://www.scielo.

br/j/elbe/a/KJHGFVedfj;vMRgTKhP8gkL/?lang=pt. Acesso em: 6 abr. 2026.
Ernaux, Annie. A vergonha. Trad. Marilia Garcia. Sdo Paulo: Fosforo, 2022.

Ficuerepo, Euridice. Escrever contra o silenciamento do estupro: Vista
chinesa de Tatiana Salem Levy. In: FiguerRepo, Euridice. A nebulosa do
(auto)biografico: vidas escritas, vidas vividas. Porto Alegre: Zouk, 2022.
p. 161-169.

FicueRepo, Euridice. Heranga judaica e autofic¢do em Tatiana Salem Levy. In:
Ficuerepo, Euridice. Mulheres ao espelho: autobiografia, ficgao, autoficgao.
Rio de Janeiro: EduErj, 2013. p. 179-18q.

FournIER, Lauren. Autotheory as feminist practice in art, writing and

criticism. Cambridge, Massachusetts: The mrT Press, 2022.

Goutet, Alain. L’auteur mis en abyme (Valéry et Gide). Lettres Francaises.
Araraquara-sp, Departamento de Letras Modernas, Unesp-Fclar, n. 7, 2006,

42


https://quatrocincoum.com.br/noticias/literatura/a-violencia-faz-parte-de-nossas-narrativas-porque-faz-parte-de-nossas-vidas-diz-tatiana-salem-levy/
https://quatrocincoum.com.br/noticias/literatura/a-violencia-faz-parte-de-nossas-narrativas-porque-faz-parte-de-nossas-vidas-diz-tatiana-salem-levy/
https://quatrocincoum.com.br/noticias/literatura/a-violencia-faz-parte-de-nossas-narrativas-porque-faz-parte-de-nossas-vidas-diz-tatiana-salem-levy/
https://revistas.pucsp.br/fronteiraz/article/download/13040/9540
https://revistas.pucsp.br/fronteiraz/article/download/13040/9540
https://revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/217495
https://revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/217495
https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/58492
https://www.scielo.br/j/elbc/a/KJHGFVcdfj7vMRgTKhP8gkL/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/elbc/a/KJHGFVcdfj7vMRgTKhP8gkL/?lang=pt

AUTOTEORIA E AUTORA EN ABYME NA OBRA DE TATIANA SALEM LEVY

P- 39-58. Disponivel em: https://periodicos.fclar.unesp.br/lettres/article/view/
2013/1642. Acesso em: 6 abr. 2026.

Hmarco, Luciana. Autoficgao brasileira: influéncias francesas, indefini¢des
(caracteristicas) e tensionamentos. Alea. v. 15, n. 1, 2013. Disponivel em: https://
www.scielo.br/j/alea/a/pnSw;VgxCdCtzPCE]KsfQbS. Acesso em: 6 abr. 2026.

Levy, Tatiana Salem. A chave de casa. 8 ed. Rio de janeiro: Record, 2025.
Levy, Tatiana Salem. Melhor nio contar. Sao Paulo: Todavia, 2024.
Levy, Tatiana Salem. Paraiso. Rio de Janeiro: Foz, 2015.

Levy, Tatiana Salem. Vista chinesa. Sao Paulo: Todavia, 2021.

43


https://periodicos.fclar.unesp.br/lettres/article/view/2013/1642
https://periodicos.fclar.unesp.br/lettres/article/view/2013/1642
https://www.scielo.br/j/alea/a/pnSw5V3xCdCtzPCFJKsfQbS
https://www.scielo.br/j/alea/a/pnSw5V3xCdCtzPCFJKsfQbS

Me segura qu’e eu vou dar um trogo:
os Babilaques de Waly Salomao

Nddia Patricia Ribeiro

Meu grande amigo
Desconfiado e estridente

Eu sempre twe comigo

que eras na verdade
Delicado ¢ inocente
(Caetano Veloso, 2006).

O titulo deste artigo assume a jungao das duas obras mobilizadas,
um corpus que ja nasce afetado e convencido de si: Me segura qu’eu vou
dar um trogo e Babilaques: alguns cristais clivados; ambas tratam de Waly
Salomao. Multiartista fundamental para a contracultura brasileira
dos anos 1970, Waly atuou em diversas frentes, consolidando-se
como poeta, pensador, agitador cultural, letrista, performer e artista
visual, em uma producdo que constitui um verdadeiro campo de
forca, resistente a categorizagoes simples e convocadora de novos
modos de pensar o ato criativo.

Em ambas as obras, a arte se apresenta como campo instavel:
producdes que permanecem em processo, expoem emendas e
desajustes e fazem da prépria incompletude um principio de
poténcia.

Publicado em 1972, Me segura qu’eu vou dar um trogo articula as
memorias e as experiéncias do carcere, em um texto fragmentario
no qual predomina a palavra em fluxo hibrido de poesia, relato e
colagem de vozes. O livro se coloca como um campo de intensidade

autobiografica e linguistica; a vida do artista se confunde com a
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criacdo, assumindo o nucleo verbal como gesto de convocacgao e
sobretudo de sobrevivéncia e grito.

Ja Babilaques': alguns cristais clivados (2007), retine cadernos de
manuscritos nos quais predominam a escrita manual, as rasuras e
Intervengoes visuais pontuais, como colagens e inser¢oes fotograficas,
elementos que serao examinados a partir da materialidade do gesto
escritural e de suas marcas processuais.

Nesse horizonte teodrico, este artigo parte da hipotese de que
as producgoes de Salomao constituem dispositivos estéticos de resis-
téncia, nos quais a materialidade é dimensao produtora de sentido,
afirmando uma poética da proximidade e do excesso, que desloca
a obra de qualquer pretensao de acabamento ou transparéncia
comunicativa.

Nos materiais que compdoem o corpus desta pesquisa, nao ha
uma separacao estavel entre obra, imagem e discurso critico. Assim,
como procedimento de leitura, ¢ importante sabermos a distin¢ao
entre: (1) producoes autorais de Wally Salomao, (2) material visual
e documental que integra sua construgao estética de si e (3) fortuna
critica, entendida como o campo de leituras que circunda e disputa
os sentidos de sua obra.

Diante da heterogeneidade material que compde o corpus —
textos, fac-similes, imagens e fotografias —, optamos por uma
delimitagdo em dois movimentos complementares, entendidos
como recortes parciais de obras muito mais amplas: (1) a leitura
de passagens selecionadas de Me segura qu’eu vou dar um trogo,
tomado como nucleo verbal do projeto, e (2) a leitura de um

I Waly Salomao define Babilaque: “[...] ¢ uma palavra nao dicionarizada, nao
tem o seu sentido definido pelo dicionario; carrega, portanto, possibilidades
virtualmente infinitas. Contém em si uma libertagdo no sentido literal stricto
sensu, enquanto dispara diversos sentidos embutidos no seu interior. Palavra
polissémica de forte carga ritmica moderna, porém nao modernosa e claramente
nao destinada a ser somente uma giria provinciana, localista e efémera de um
gueto” (Salomao, 2007, p. 21).
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conjunto reduzido de imagens dos Babilaques: alguns cristais clivados,
consideradas exemplares da dimensdo visual e performativa da
poética. Nao se pretende, portanto, uma abordagem exaustiva, mas
um olhar situado sobre fragmentos, capazes de evidenciar alguns
procedimentos do artista.

Essas distin¢oes e delimitacdes buscam criar condigdes de leitura
para compreender como a propria mistura de linguagens se converte
em operagao poética.

O ponto de partida desta sec¢ao situa-se no leitor: a experiéncia
de leitura em Waly Salomao como convite a vivéncia direta, em
que a literatura se apresenta como algo a ser experimentado
no corpo e na sensibilidade. O saber da experiéncia pode ser
entendido como conhecimento que se produz na abertura ao que
acontece, implicando disponibilidade para ser afetado, marcado e
transformado pelo encontro com a obra.

O sujeito da experiéncia encontra-se, assim, como territoério
de passagem, alguém que se deixa atravessar pelo que 1é. Nesse
enquadramento, o leitor ocupa a posicao de quem se expoe a
intensidade estética, assumindo o risco implicado em todo contato
com o desconhecido. A prépria etimologia de experiéncia, ligada
a experirt (do latim), associa-se a prova, ao perigo e a exposicao,
inscrevendo a leitura como percurso que estabelece envolvimento
sensivel e transformacao.

Se, na perspectiva de Jorge Larrosa (2022), a experiéncia
estética envolve exposi¢do, risco e atravessamento, o pensamento
de Umberto Eco (2016) permite compreender como essa abertura
se organiza na propria estrutura do objeto artistico, ao pressupor a
participagao ativa do leitor na construgao do sentido.

Em convergéncia com a nocao de sujeito da experiéncia,
formulada por Jorge Larrosa, a poética de Waly Salomao dissolve
a distancia contemplativa tradicional e insere o leitor no interior
do processo, fazendo a obra existir como acontecimento e a leitura

assumir a forma de participacao sensivel. A instabilidade formal,
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a recusa de acabamento e a exposicao do processo configuram
uma escrita em permanente tensao, sensivel as forcas culturais que
atravessam seu tempo.

Nesse sentido, torna-se pertinente passar ao artista, lembrando
a formulacao de Ezra Pound (2013), sobre os artistas como antenas
da raga: sujeitos capazes de perceber e reagir a estimulos antes que
estes se tornem inteligiveis para o conjunto da sociedade.

A aproximagao entre a poética de Waly Salomao e o pensamento
de Pound (2013) permite deslocar sua leitura do campo da excen-
tricidade formal para o da funcao cultural do artista. Ao definir
os artistas como antenas da raga, Pound propde compreendé-los
como sensores historicos.

Sob essa perspectiva, a escrita de Waly Salomao, ou Waly
Sailormoon?, frequentemente tomada como excessiva ou delirante,
revela-se atravessada por pressoes historicas ainda em formacao.

Pound (2013) insiste que a aparente espontaneidade das grandes
obras repousa sobre uma técnica profundamente assimilada, que
opera como segunda natureza. Essa observacao permite reler
os cadernos de Salomdo como espaco de elaboragdo rigorosa,
marcados por decisoes que autorizam a circulacdo entre linguagens
diversas. O que a primeira vista impressiona como desordem,
adquire contornos de construgdo: uma arquitetura da escrita que
articula todo impulso sob tensao permanente. Reconhece-se, assim,
no movimento inquieto da matéria poética, um modo especifico de
organizacao sensivel, sustentado por dominio técnico e consciéncia

estética.

2 A autodenominagao Sailormoon, que figura na capa de Me segura qu’e eu vou
dar um trogo, apresenta uma persona pocética e performatica de Waly Salomao.
E uma alquimia identitaria operada sobre o seu proprio nome: Sal (Salomao),
Or (do francés, ouro) e Moon (do inglés, Lua). Nesse remzx nominal, Waly funde a
figura do profeta biblico com a do marinheiro existencial Sailor, um sujeito em
transito permanente entre a Bahia, o Rio, Sao Paulo ¢ o carcere. A Moon (Lua)
evoca a navegagao na escuridao, a mutagao e a marginalidade, transformando
o detento em uma figura mistica e heroica.
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Para Pound, as melhores obras surgem apenas quando o artista
domina seus instrumentos a ponto de nao precisar mais pensar em
cada detalhe, permitindo que a forca e o impulso sigam a intencao
principal sem comprometer a unidade do ato.

No caso de Waly, essa unidade se manifesta na capacidade de
transitar entre o texto verbal, a performance e a visualidade dos
Babilagques sem que a obra se disperse; ao contrario, cada intervencao,
seja uma rasura ou uma colagem, serve a eficiéncia da ideia que

estd sendo exibida.

Babilaques: dispositivos poéticos

Nos cadernos reunidos em Babilaques, o caderno assume a
condicao de dispositivo poético, marcado pela sobreposicao de
camadas verbais, rasuras e deslocamentos semanticos que trans-
formam a pagina em campo de experimentac¢do continua.

A escrita se produz em articulacdo direta com a materialidade
do suporte e com o enquadramento fotografico que o apresenta.
Cadernos em espiral, canetas esferograficas comuns nas cores
verde, azul e vermelha e a propria grafia manual participam da
construcdo de sentido. Nomear o préprio suporte, como ocorre nas
variagoes em torno de notebook e caderno de apontamentos, explicita
a condicdo de registro e desloca a atencao do produto final para o
ato de anotar, tornando visivel o pensamento do artista em curso.

As fotografias ampliam esse procedimento, ao inserir os cadernos
em ambientes concretos, apoiados sobre pedras ou dispostos entre
fios, objetos e superficies diversas. Para Waly, os poemas s6 estariam
prontos apo6s os cadernos serem fotogratados, cada elemento do
entorno passaria a integrar o processo expressivo, contaminando
o verbal; a palavra manuscrita, situada em um contexto fisico
especifico e registrada sob determinado angulo e luz, torna-se
componente de outra linguagem que reconfigura o que ¢ dito.

Em Mondrian Barato (1976), a inscri¢ao ironica Especial do Jornal do

_jornal do Brasil ocupa simbolicamente o espago da imprensa, um lugar
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de legitimacdo cultural, mas o faz propositalmente com caligrafia
a mao livre, como forma de sabotar a autoridade institucional.

Participa desse mesmo principio a escolha deliberada das canetas
esferograficas, das rasuras, das interferéncias linguisticas, dos erros
assumidos, misturas de idiomas e fragmentagdes, procedimentos que
tensionam o discurso autorizado e deslocam a ideia de estabilidade
do saber.

O prazer de escrever por entre e contra os Gusanos d’Alibania —
Gusanos, termo espanhol para vermes, Alibania, associada a giria
como referéncia a policia — projeta uma imagem de vigilancia
e perseguicao propria do contexto ditatorial. A preposicao dupla
organiza a posicao do sujeito: por entre, como permanéncia no
interior dos circuitos sociais e institucionais, enquanto contra
afirma dissenso e enfrentamento. Essa mesma logica reaparece

na enumerac¢ao de bacharéis, professores universitarios, criticos e
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Figura 2 — Stride, 1976
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Tonte: Reproducdo. SaLomAo, Waly. Babilaques: alguns cristais clivados
(2007).

artistas institucionalizados. A escrita reconhece a presenga nesses
espacos, mas recusa a identidade que eles oferecem.

Pelo inaugural, contra o acumulativo... principalmente a
acumulagdo de sapiéncia ¢ central. Aqui aparece uma poética do
comeco permanente. O conhecimento acumulado vira peso morto
(camulo da comilancia), algo que se ingere sem digestdao criativa.
O caderno, suporte do provisorio, se opde ao arquivo, suporte do
definitivo. Transformar notebook em not book: desmonta a palavra
para revelar o gesto do nao-livro.

No caderno Stride, de 1976, ha uma contradi¢do poética, a cons-
trugdo por crescimento sucessivo, a logica do acimulo reaparece,
agora organizada pela sequéncia Quem nunca teve perto... (Salomao

1976, p. 74), que amplia progressivamente o enunciado até chegar a
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ndo pode falar do Sol. A escolha dialoga com a reflexao anterior sobre
o acamulo, deslocando seu sentido.

O que se expande, aqui, ¢ uma aproximacao experiencial,
marcada pela ideia de estar perto, em contato. Essa nuance ganha
for¢a quando lembramos a formulagdo i fouch with, utilizada
em outro momento da escrita. O Sol como metafora de centros
de energia cultural, como a prépria big city mencionada antes,
lugares cuja compreensdo exige convivéncia direta. A linguagem
acumulativa, portanto, ¢ produtora de gradagoes de experiéncia,
refor¢cando o principio de que falar implica ter estado dentro do
campo de forca do vivido.

A torcao lexical, recorrente nos cadernos de Waly Salomao,
resulta na criacdo de palavras hibridas, como gradlfico, fusao de graal
e grdfico.

A fundacao dessa modalidade artistica abraca a ideia de
interacao entre as artes, afastando-se de postulados e programas
rigidos para priorizar o que o préprio artista nomeia polinizagdo
cruzada, um processo que revitaliza a linguagem verbal ao liberta-
-la do sentido ao pé-da-letra.

Ao fundir o graal ao grafico, Waly Salomao instaura uma
experiéncia axial de fusdo entre escrita e plasticidade, transformando
a palavra em um Babilagque polissémico que atua como o agente
capaz de hibridizar todo o campo sensorial da experiéncia.

Essa pratica evidencia uma consciéncia aguda das interfaces da
linguagem poética, na qual o ato de escrever funde-se ao desenho
e a composicao grafica. Waly propoe uma multilinguagem que
instaura uma experiéncia axial e hibridiza todo o campo sensorial.

Trata-se de um carater inter-relacional de textos, luzes, planos,
cores e texturas que evita a designagdo puramente pictorica,
assumindo a visao de que as palavras s6 existem plenamente quando
relacionadas a outros componentes que nao os de suas proprias

naturezas. Assim, a pagina torna-se um campo de interferéncia
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Figura g — Santo Graalfico

Tonte: Reproducdo. SaLomAo, Waly. Babilaques: alguns cristais clivados
(2007).

mutua, em que a visualidade ¢ poeticamente imanente, revelando
a versatilidade de uma descoberta que transforma uma natureza-
-morta em um discurso vivo, uma fala ou um canto.

Nesse tipo de operacao, o significante deixa de atuar apenas
como veiculo de sentido para adquirir espessura material propria.
A palavra passa a funcionar como objeto manipulavel, campo
simultaneo de experimentacao sonora, visual e semantica. Tal
procedimento evidencia uma consciéncia grafica da linguagem, na
qual escrever implica também desenhar, recombinar e tensionar
formas, deslocando a leitura para uma experiéncia que envolve
tanto o olhar quanto a escuta.

No caderno Alterar, Caltdernaro (1975), a palavra alterar se
apresenta como nucleo visual e conceitual da experimentacdo.

Inicialmente escrita de modo legivel, ela passa a receber sucessivas
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Figura 4 — Arterar Caltdernaro

Nova York, 1675

Fonte: Reproducdo. SatomAo, Waly. Babilaques: alguns cristais clivados
(2007).

intervengoes graficas, com tracos que se acumulam de cima para
baixo até deixa-la praticamente ilegivel. O sublinhado deslocado
para a parte superior e a progressiva saturacao do grafismo produ-
zem uma transformagao material da palavra, fazendo coincidir
significado e gesto: alterar torna-se algo que esta sendo alterado
diante do leitor. A rasura deixa de cumprir fungdo corretiva e
assume estatuto construtivo, convertendo o processo de feitura em
elemento visivel da obra.

As fotografias em que os cadernos aparecem cruzados e sobre-
postos intensificam esse principio, ao introduzir camadas adicionais
de interferéncia visual. O efeito grafico resultante sugere que parte
das marcas pode decorrer do préprio procedimento fotografico,
produzindo uma zona de indeterminacao entre inscricao manual

e imagem capturada. Escrita e fotografia passam a operar como
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campos que se contaminam mutuamente, ampliando a nogdo de

experimentacao para além da pagina.

Me segura qu’eu vou dar um troco: um inventario
antropologico

A obra Me segura qu’eu vou dar um trogo, publicada originalmente
em 1972, apresenta-se como um objeto literario orientado para a
aventura da linguagem. Marcada pelo cruzamento entre registro
documental e delirio poético, a escrita encontra ai seu fio condutor,
transformando experiéncia vivida, memoria cultural e imaginagao
em matéria bruta de invencao. O autor articula registros hetero-
géneos, por vezes aparentemente desconexos, em uma composicao
de forte intensidade expressiva que assume a forma de um inventario
antropologico, no qual sujeitos, linguagens e situagoes sao reunidos
como vestigios de uma experiéncia histérica e sensivel.

A nota dos editores da edi¢ao de 2004 recupera um dado que
ajuda a compreender a natureza do préprio livro: seu surgimento
como objeto de circulagao rapida, vendido originalmente em bancas
de jornal, fora do circuito literario convencional, e esgotado em
pouco tempo. Esse modo de aparecimento confirma aquilo que
o texto encarna, uma escrita em estado de urgéncia, colada ao
presente historico da contracultura e da estética pos-tropicalista.

O fato de a obra ter permanecido décadas sem reedi¢ao integral,
sobrevivendo apenas em fragmentos dispersos em revistas, reforca
sua condi¢do quase mitica, como um livro que existiu mais na
memoria do que na disponibilidade material. A publicagao de
2004 pela Fundacao Biblioteca Nacional, em edicao amplamente
ilustrada, restitui o acesso ao texto e o reinscreve COMoO Marco
histérico, permitindo perceber com mais nitidez a radicalidade de
um projeto que, desde a origem, tensionava literatura, documento
e experiéncia vivida.

A histéria material do livro ajuda a reconhecer o principio de

criacdo que o orienta, a comegar pela ideia de que invencao ¢ saque:
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isto ¢, a originalidade emerge da combinagao ousada de materiais
Jja existentes, em uma poética de apropriagao proxima ao gesto dos
povos indigenas que ressignificavam os temas dos conquistadores.
Isso permite que o autor transite por uma heterogeneidade de
registros, fundindo a eficacia verbal da tradigao literaria interna-
cional com a oralidade bruta do cotidiano brasileiro, transformando
a realidade em linguagem por meio de um processo de remix
constante.

A poética do remix em Waly Salomao empresta uma estratégia
politica de criacao na qual a colagem de registros se organiza por

Figura 5 — Capa do livro Me segura qu’eu vou dar um trogo

Fonte: Reprodugao. SaomAo, Waly. Me segura qu’eu vou dar um
troco (2003).
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trés eixos articulados. O primeiro eixo retne o registro biblico e
mistico como uma profecia do abjeto, que dignifica a experiéncia
do trauma.

A linguagem das escrituras adquire intensidade visionaria
para nomear crises subjetivas e momentos de desnudamento da
realidade, com imagens apocalipticas, como a do céu que se recolhe
sobre si mesmo, enquanto figuras de autoridade religiosa sao
recontextualizadas como intérpretes de sinais capazes de extrair
adverténcias do presente.

As tabuas da lei passam a ser inscritas no corpo ou atravessadas
por hierarquias criminais, e o sincretismo aproxima referéncias
como Minerva, Nossa Senhora Aparecida, Sao Jorge e o Anel
de Salomao na composi¢ao de uma identidade mistica voltada a
protecao do corpo no carcere.

O segundo eixo envolve o registro da giria e do universo
prisional como uma antropologia do submundo, em que a linguagem
carceraria e policial transforma a vida em arquivo institucional e
documento humano. A expressao notarial lavro e dou fé, mistura-se
ao delirio e produz um tom hibrido, ora cartério, ora revelacdo,
enquanto o poeta assume a posi¢ao de observador do carcere, ao
inventariar tipologias sociais como o preso jurisconsulto, o chefdao
fantastico, os chamados os bunda mole e os fariseus.

A materialidade corporal e a abjecao emergem na giria criminal
e nas descri¢des cruas, evidenciando identidades moldadas pela
sobrevivéncia fisica e por uma individualidade aberta que absorve
o ambiente hostil.

O terceiro eixo corresponde ao registro pop como um tard
da massa, em que a cultura de massa conecta o poeta ao mundo
exterior e organiza o imaginario coletivo. Referéncias a Roberto
Carlos, Gal Costa, Caetano Veloso e Rivelino aparecem como
ancoras de identidade e prazer em meio ao horror, compondo
um mosaico de vozes que integra leituras, visoes, escutas, medos e
desejos. O saque simultaneo da Biblia e da cultura pop confronta
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hierarquias culturais, elaboracao sensivel que permite ao poeta agir
como antena poundiana, capaz de captar e processar estimulos de
um Brasil contraditério, convertendo a desgraga em uma forma
radical de beleza e linguagem.

O cenario do carcere, especificamente a experiéncia no Presidio
da Ilha Grande, estad na obra como um microcosmo social e um
laboratério existencial onde tudo o que ¢é proibido gera criagao.
Waly constréi um inventario antropolégico da vida carceraria,
registrando desde a linguagem burocratica dos prontuarios e listas
de castigos até a convivéncia com tipos sociais marginalizados,
como o preso jurisconsulto ou o chefdo fantastico.

Paradoxalmente, o confinamento ¢ apresentado como um
espago de ascese e cura, uma descida ao inferno que permite
ao poeta atuar como uma antena capaz de captar as fraturas da
sociedade enquanto habita um mundo subterraneo de sobrevivéncia
fisica e simbolica.

Dentro desse ambiente de opressao, a identidade do autor
manifesta-se de forma fluida e performatica, notadamente, inclusive
como autor, na capa do livro, através da persona Sailormoon. O
eu, na obra, se dissolve em multiplas mascaras, como a do santo
desgragado ou a do agente secreto Long Hair, provando que o sujeito ¢
um mosaico de vozes constituido por tudo o que absorve do mundo
exterior.

A geografia urbana também desempenha um papel central
na obra, revelada por meio da técnica do Cinemex, que percebe a
cidade como uma montagem cinematografica de estimulos visuais e
sonoros. Sao Paulo ¢ descrita como uma superurbe fantasticamente
bela, porém feita de simulacros, outdoors e idiomas descuidados,
enquanto o Rio de Janeiro surge como uma cartografia mistica de
luz e calor, percorrida por um corpo que busca iluminagao sensorial.

Em uma cena, o regimento interno do Edificio Don Miguel,
localizado na Rua Avanhandava, em Sao Paulo, revela a técnica de

remix e saque que o autor trabalha.
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Regimento Interno — edif., don Miguel, Rua, Avanhandava, 65,
S0 Paulo —. E expressamente proibida a entrada de elementos
maus encarados, bem como hippies, beatniks ou qualquer pessoa
que, por seus trajes ou gestos, atestem contra a moral ¢ o bem-

-estar dos demais inquilinos (Salomao, 1972 p. 106).

Ao apropriar-se de um documento burocratico e normativo, o
autor documenta uma curiosidade urbana e expde as engrenagens
da vigilancia social e do microfascismo cotidiano que rege a vida na
superurbe. O texto do cartaz, que proibe a entrada de elementos
mal-encarados, hippies ou beatniks, assume o carater de manifesto
da moral burguesa e da repressao comportamental, em que traje
e gesto se tornam critérios de exclusao destinados a preservar o
suposto bem-estar dos inquilinos. O edificio torna-se, assim, um
simbolo da cidade que tenta se fechar em simulacros de seguranga,
enquanto a escrita de Waly busca a subversao dessas fronteiras.

A investigacao demonstrou que, em Babilagues, o gesto escritural,
as rasuras e a interferéncia da fotografia sao componentes de uma
polinizacao cruzada que hibridiza o campo sensorial. A palavra
deixa de ser veiculo de sentido para adquirir espessura material,
transformando o ato de escrever em um desenho vivo e polissémico.
Alinhado ao pensamento de Ezra Pound, Waly Salomao atua como
um sensor historico capaz de captar e processar estimulos de um
Brasil contraditério. Seja no ambiente de opressao do carcere ou
na superurbe de simulacros, sua escrita transmuta a realidade em
linguagem por meio de uma poética do remix e do saque, fundindo a
tradicao literaria, o registro mistico, a giria prisional e a cultura pop.

A obra de Waly convoca um sujeito da experiéncia que se dispoe a
ser atravessado e transformado pelo encontro estético. Ao dissolver
a distancia contemplativa, o autor insere o leitor no interior
do processo, transformando a leitura em participacao sensivel e

acontecimento.
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O legado de Waly ou Waly Sailormoon, promete a recusa do
saber acumulativo e estatico em favor de um comeco permanente;
sua arte, marcada pela urgéncia e pelo risco, reafirma que a vida s6
adquire valor real ao ser transmutada em forma literaria e visual,
mantendo-se como um discurso (melhor, contradiscurso) vivo que
habita, permanentemente, a tensao entre o presente histérico e a

invencao radical.
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Unidade 2
Caminhos da autoria na
canc¢ao brasileira



O projeto da poética cancional de
Roberto Carlos: assinatura de uma voz

Elisabete Alfeld

Apresentacio

Sempre serd uma emogdo cantar com Roberto! Ele é o canto geral do povo
brastletro e isso nos atinge fortemente. Muito do nosso cantar; do continuar
cantando, ¢ por causa dele (Gil, 2016, n.p.)!.

O depoimento de Gilberto Gil ilustra o reconhecimento de
Roberto Carlos e sua participacao na construcao de uma identidade
cancional nacional; Tatit (2004, p. 245) qualifica Roberto Carlos
“um emblema nacional” e Augusto de Campos (1978, p. 59) destaca:
“Nao ¢ segredo para ninguém que a ‘brasa’ da jovem guarda
provocou um curto-circuito na musica popular brasileira, deixando
momentaneamente desnorteados os articuladores do movimento de
renovacao iniciado com a bossa nova”. “Brasa”, palavra pertencente
a expressao “é uma brasa mora” caracteristica dos anos 196o e
utilizada no contexto da Jovem Guarda, foi popularizada por

Roberto Carlos? e empregada no sentido de qualificar algo como

I Gilberto Gil avalia o sucesso duradouro de Roberto Carlos: “Algo de outro
mundo”. Gshow, 23 dez. 2016. Disponivel em: https://gshow.globo.com/
cultura-pop/musica/noticia/ gilberto-gil-avalia-sucesso-duradouro-de-roberto-
carlos-algo-de-outro-mundo.ghtml. Acesso em: 15 abr. 2026.

2 Além de outras expressdes que marcaram a ¢poca, destaca-se que a “[...]
surpreendente explosdo de seu nome, num dos periodos mais fecundos da
cangdo popular brasileira foi fruto de um engenhoso projeto de marketing
desenvolvido pela agéncia Magaldi, Maia e Prosperi, liderada por Carlito Maia.
Com essa iniciativa, até entdo inédita no Brasil, Roberto Carlos foi nomeado o
rer da jovem guarda e ganhou um programa de Tv para divulgar o ‘movimento’
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incrivel, espetacular e o “mora” como sinénimo de entendeu.
Na época, tornou-se um bordao identitario dos artistas da Jovem
Guarda e de seu publico.

Nao podemos esquecer da homenagem de Caetano Veloso a
Roberto Carlos, quando inclui nos versos da cancao “Baby”3 —
“Vocé precisa tomar um sorvete / Na lanchonete, andar com a
gente, me ver de perto / Ouvir aquela cancao do Roberto”. Na
cangao, o cancionista enumera tudo o que o ‘destinatario’ precisa
saber e fazer, inclusive “Ouvir aquela cancao do Roberto™.

O convite metaforizado (no verso da cangao) responde ao
singular acontecimento vocal: a presenga-auséncia do intérprete.
Nessa situagdo, o imaginario do ouvinte ¢ acionado para colocar
“entre parénteses” (Zumthor, 2014, p. 68) a presenca do intérprete,
rememorando essa presenca invisivel reconhecida pela voz.

O reconhecimento, nao necessariamente pela voz de Roberto
Carlos, mas pelas composicoes, é o tributo do maestro Ray Conniff
com o album Do Ray para o Rer, langado em 2000 com o arranjo
orquestral das cancoes de Roberto Carlos: “Gostaria muito de saber
o que ele vai pensar das versoes, pois nao uso suas letras, s6 arranjos
de coral, fazendo “tatara tatara ta tara tatara ta tata”, como na
can¢ao “Amigo”, cantarola em seu estilo tipico o orquestrador.
Perguntado sobre o que o atraiu nas cang¢des de Roberto Carlos,
responde: “As cangoes dele sao faceis de adaptar. Sao muito naturais,
melddicas, tém uma boa estrutura. Eu realmente gosto dele [...]
Sabe do que gosto mais? Do jeito que ele canta. Quando ouco,
penso: ‘Uau, ¢ fantastico!”” (Conniff, 2000, n.p.)%.

em troca da promog¢do em larga escala de diversos produtos ligados a sua
marca (Calhambeque). Mais tarde, o projeto foi encampado pela Shell, até que
chegaram os primeiros sinais de declinio de audiéncia, por volta de 1968” (Tatit,
2002, p. 186).

3 “Baby” (autoria de Caetano Veloso, 1968).

* Do Ray para o Rei, primeiro disco s6 com arranjos orquestrais para sucesso
de Roberto Carlos. Uol, 25 dez. 2000. Disponivel em: https://wwwu1.folha.uol.
com.br/fsp/ilustrad/fq2512200007.htm. Acesso em: 15 abr. 2026.
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As cangbes de Roberto Carlos ndo apenas atravessaram a
década de 1960 e o século xx, chegam no século Xx1 com uma escuta
significativa alcangada com o proprio cantor e com as releituras
de suas cangdes por uma variedade de cantores, cantoras e bandas
musicais que, com suas interpretacoes, preservam a sua presenca
no imaginario nacional’. O percurso foi fundado no inicio de um
‘reinado’, o Programa jJovem Guarda, exibido pela Tv Record, cujo
titulo de “Rei da Juventude” foi outorgado a Roberto Carlos no auge
do programa. Nesse periodo, outros dois companheiros de palco
também receberam seus ‘titulos’: Erasmo Carlos, Tremendao, foi
parceiro em quase todas as composicoes; Wanderléa, Ternurinha, a
musa da jovem Guarda. Nao menos importante na época, ainda que
nao fizesse parte do Programa Jovem Guarda, um quarto participante
de programa voltado para a juventude, Ronnie Von, cantor e
compositor, recebeu o titulo de Principe da Jovem Guarda.

O sucesso do Programa Jovem Guarda e de seus representantes
teve um direcionamento que o singularizou: a composicao de
cancoes para o universo jovem, reafirmado com a jovialidade do
trio, que lancou moda, comportamento, expressoes linguisticas
e, principalmente, foram os responsaveis por fornecer o material
para os sonhos de uma juventude que despertava para a vida
enredada nos ‘arames farpados’ da ditadura militar. Em meio ao
desencanto, diz Augusto de Campos (1978, p. 178): “De repente,
Roberto Carlos e a jovem guarda: semiconsciéncia ingénua dos
Beatles, ainda em fase de importagao e assimilacao”. O movimento,
segundo Campos, deslocou a disputa entre a velha guarda e a
bossa nova para um outro debate, entre a jovem guarda e a musica
popular brasileira. Outro aspecto importante foi o “deslocamento
dos instrumentos da area musical definida pela jovem guarda para

o da MpB”. As sonoridades eletronicas ampliaram o universo do

5> No contexto internacional, a presenca de Roberto Carlos e as releituras sao
destaque nas vozes de Luciano Pavarotti, Julio Iglesias e outros.
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ouvinte e influiram nos arranjos musicais de outras modalidades
cancionais, com destaque para o movimento da Tropicalia.

Do repertério cancional de Roberto Carlos, vamos priorizar o
género romantico, modalidade de cang¢ao que pactua com o ouvinte
a expressividade das alegrias, das tristezas e das frustragoes do
sentimento amoroso do sujeito cancional. A paixao, a melancolia,
a saudade e demais manifesta¢des subjetivas transformadas em
cangao promovem a identificacdo imediata, porque nos versos ha
a “lustoria de amor, submetida ao grande Outro narrativo” (Barthes,
2003, p. Xx11, grifos préprios). Em sintese: “Ninguém tem vontade
de falar de amor, se nao for para alguém” (Barthes, 1981, p. 65).
E Roberto Carlos falou/cantando para a(s) amada(s) amante(s):
“Eu estou apaixonado por vocé”5, e uma geracao inteira repetiu (e
repete) ‘o gesto cancional’.

A cancao de amor, “¢ a forma de poesia de massa, mais notavel,
justamente porque repousa sobre uma reiteracao indefinida”
(Zumthor, 2005, p. 68). Reiteragao do desejo e de emogdes correlatas
que acentuam o seu traco de universalidade. Independentemente
do contexto de escuta, se ao vivo ou mediada tecnologicamente, a
cancao de amor desencadeia o ‘cantar junto’, somando-se a voz do
intérprete; comportamento que causa a sensacao de prazer e do
ladico e, com isso, “reivindica a totalidade concreta do homem™ (p.
89). Essa totalidade constitui o individuo que, quando em contato
com a musica, atinge esse estado. O canto, nessas situagoes, induz
a uma recepgao coletiva, instaurando uma corporalidade plural
carregada de afetos compartilhados.

No estudo que realizamos, interessou pensar as can¢oes roman-
ticas de Roberto Carlos no cenario da sua realizagao; a letra da

cancao ou os versos, quando reproduzidos, tém a finalidade apenas

6 Verso da cancao ‘“Amada Amante” (Roberto Carlos, 1971). A cancdo integra
uma das faixas do album Nao sou nenhum Roberto, mas ds vezes chego perto (2019), de
Nando Reis, album dedicado a releituras das cang¢oes de Roberto Carlos.
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de acionar a memoria musical do leitor (um convite para cantarolar
a medida que lé o texto). Pensar a cancao nesse cenario significa
buscar algumas das caracteristicas interferentes no ato de sua
execucao alinhadas ao seu contexto de producao e de escuta. Assim,
interessou tecer algumas consideracoes para discutir a autoria
no universo da cangao, situando Roberto Carlos como cantor e
intérprete, cuja autoria ¢ decorrente da voz como assinatura, isto ¢

COImMo voz que canta.

Mise-em-scéne de palco e de voz: ainda pode ser nova a
“velha cang¢ao de Roberto”

Na voz a palavra se enuncia como lembranga, memdria—em—ato de um contato
wnicial, na aurora de toda vida e cuja marca permanece em nds um tanto
apagada, como a figura de uma promessa (Zumthor, 2010, p. 12).

O projeto da poética cancional de Roberto Carlos traz as
marcas do contexto cultural do século xx: é produto da cultura
de massas, resultante do desenvolvimento tecnolégico, da indus-
trializacdo e da difusao dos meios de comunicacao — imprensa,
radio, cinema e televisao. A dinamica desse projeto, informalmente
estabelecida, abrange a dimensdo lirico-narrativa de cangoes que
tiveram como publico-alvo a juventude da década de 1960 imersos
no desenvolvimento da industria fonografica, na radiodifusao
que estava em migracao de AM para FM, no cinema de enredo
fundado, principalmente, no kappy end, nas transmissoes televisuais
de programas importados e numa incipiente producdo nacional na
qual eram destaque os programas de auditério (entretenimento e
os festivais da cangao).

Nesse contexto, a proposta desse projeto colocou em destaque
dois eventos matrizes. Primeiro, o notado a época do programa_jovem

Guarda, na manifestacao de uma performance coletiva: o programa
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era transmitido ao vivo no Teatro Record’, gravado em videotape
com distribui¢do para as principais capitais brasileiras, indo ao
encontro de uma das premissas da cultura de massa, que ¢ a difusao
em larga escala ao transformar a cultura em mercadoria de facil
acesso. O envolvimento massivo modula a performance coletiva: voz e
corpo de uma multidao (transmissao ao vivo ou gravada) — coral
construido com muitas vozes que coloca o corpo em movimento
ao som e ritmo das cancdes cantadas com acompanhamento
instrumental ao vivo — tornam-se atores, no mesmo instante em
que o sujeito cancional as emite. A voz leva a expansao do corpo
porque nao se esgota naquilo que transmite e a “[...] oralidade poe
em funcionamento tudo que em nos se destina ao outro [...] é todo
o corpo que, através da voz, se desloca, se movimenta, danga |[...]
conduz, em certos casos [...] ao transe coletivo” (Zumthor, 2005,
p- 95)-

O segundo evento matriz referiu-se a longevidade da voz
autoral de Roberto Carlos que reverbera nas solugoes poéticas e
melodicas das composigdes, demarcando o momento inaugural de
uma muse-em-scene — de palco, de espetaculo, de voz — articulada
mercadologicamente. Esse conjunto incide diretamente sobre o
artista que, como produto da cultura de massa, é responsavel
por uma dupla performance: na composi¢do e interpretacdo das
cangoes. Esse sujeito midiatico incorporou o contexto favoravel
da produgdo e da difusao da cena cancional organizada pelos
veiculos de comunicagao, caracterizada pela “[...] tendéncia a
despersonalizacao da criacdo, a predominancia da organizagdo

7O alcance do programa era impressionante para a época: conseguia ter uma
audiéncia de g milhoes de telespectadores em Sao Paulo e ainda era transmitido
em videotape para outras cidades, como Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Porto
Alegre e Recife — provocando, assim, um fenémeno de massa invejavel.
Wikipédia. Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Jovem_Guarda_
(programa_de_televisao). Acesso em: 15 abr. 2026.
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racional de producao (técnica, comercial, politica) sobre a invencao,
a desintegracao do poder cultural” (Morin, 1981, p. 24-15).

Decorre desses aspectos o paradoxo da cultura de massa— “[...]
a logica industrial-burocratica-monopolitica-centralizadora-padro-
nizadora e a contralégica individualista —inventiva — concorrencial —
autonomista — inovadora” (Morin, 1981, p. 28) —, movida por forgas
sociais que mediatizam a relacdo entre o autor e o publico. “[...] a
contradi¢ao invencao-padronizagdo ¢ a contradi¢do dinamica da
cultura de massa. E seu mecanismo de adaptacio ao publico e de
adaptacao do publico a ela” (p. 28). Trazemos as consideragoes de
Augusto de Campos para ilustrar a ideia da contradi¢ao invengao-
-padronizacao presente no Projeto da poética cancional de Roberto
Carlos.

Sdo esses fatores que foram contribuindo com o projeto
cancional alicercado na cultura de massa e direcionado para
o grande auditério, que, para conseguir esse feito, fez uso da
redundancia informativa, de um repertorio reduzido e previsivel
estabelecido midiaticamente, com uma difusdo massiva de suas
cangdes (composi¢do e interpretacao), caracterizando um tipo
especifico de cangao: a cangdo das midias (Valente, 2003) que nasce no
ambito de uma sociedade dominada pelos meios de comunicagao
de massa. Nas palavras da autora, a cancao das midias é composta
e executada, difundida e recebida segundo os recursos oferecidos
pelo conjunto de técnicas do som e o do audiovisual vigente, que,
por sua vez, estava condicionado a esfera politico-economica das
gravadoras. Essa modalidade de cancao popular e urbana, nascida
de uma escuta resultante de cruzamentos de paisagens sonoras e
musicais, contribuiu com a formacgao de um repertério cancional
que reorganizou o paradigma das cangdes romanticas.

O inicio da carreira musical de Roberto Carlos aconteceu
no final dos anos 1950, no entanto, o marco ¢ a década de 1960,
com as cancgoes da Jovem Guarda e, principalmente, com o -
-1¢-1¢, adaptagao do rock internacional ao contexto brasileiro. A
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performance® cancional, além de incorporar todos os tragos da
cancao das midias priorizou as tematicas voltadas para abordar o
universo juvenil despretensioso, agradando a todos — com versos
que cantavam o amor, a rebeldia controlada, a velocidade dos
automoveis e os amores nao correspondidos —, compondo enredos
lineares que oscilavam entre a euforia e a disforia. Tais cangoes
eram voltadas exclusivamente para esse publico que contrastava
com o movimento da bossa nova, cujas canc¢oes nao tinham esse

direcionamento, e com o tropicalismo, que

[...] da mesma forma, ndo se caracterizava por ser um movimento
para ajuventude (ainda que tenha tido nela muitos de seus adeptos)
mas sim um movimento de reformulagdo estética com propostas
poéticas, até certo ponto fora do alcance do publico muito jovem
(e de grande parte do publico adulto) (Tatit, 2002, p. 186).

O direcionamento para o publico jovem foi fator determinante
que contribuiu para o sucesso da Jovem Guarda e posterior conquista
do publico, perpetuando as carreiras de Roberto e Erasmo Carlos.
Outro fator foi a convivéncia semanal entre cantor e publico, sempre
aos domingos, as cinco horas da tarde, “[...] a meninada passou
a reunir-se em torno de seus idolos no programa jovem Guarda, de
inspiracao beatleriana, e, com saudavel descontragao, passaram a
curtir suas ingénuas historinhas de amor” (Medaglia, 2003, p. 181).

Os encontros domingueiros, apresentados por Roberto, Erasmo
e Wanderléa, promoveram a ampliagao da audiéncia, incluindo os
familiares que levavam filhos e netos, aos domingos a tarde, para ver
os programas na Tv Record, até porque também eram admiradores
de Roberto Carlos (Medaglia, 2003). A exposi¢ao semanal ao
vivo e a divulgacao das cancoes pelas radios e, posteriormente,

8 A performance ¢ um ato teatral que integra todos os elementos visuais,
auditivos e tateis que constituem a presenc¢a de um corpo € as circunstancias
nas quais ele existe.
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atrelada a trama nos filmes? estrelados pelo trio de apresentadores,
funcionaram como estratégia de integracao nacional. Do trio, o
destaque foi para Roberto Carlos: “A atracao da Record o langou
definitivamente ao estrelato e o consolidou como fenémeno de
consumo de massa” (Guedes, 2021, p. 21). Além desse aspecto, ¢
importante destacar que a exibi¢ao do programa (de 1965 a 1968)
foi fator fundamental para fidelizar a audiéncial®.

Esse periodo, coincidente com a expansdao dos meios de
comunicagao de massa no Brasil, invadiu o cotidiano inventariando
o imaginario regido pelos parametros da Industria Cultural (Rocha,
1995), 0 que significou que o mundo imaginario, nesse momento,
fo1 estabelecido midiaticamente.

Os ‘astros e estrelas’ da Jovem Guarda, distantes de qualquer
engajamento social e politico, entoavam cancdes que falavam
de amor, de estilo de vida e de assuntos considerados a época
‘alienados’ (Tatit, 2004). Seus representantes Roberto e Erasmo
Carlos, com uma dic¢ao restrita, cantavam descontraidos e com
uma quase naturalidade, o que os aproximava da interpretacao de
Joao Gilberto, fator esse, ja destacado anteriormente; além disso
eram considerados excelentes ‘tradutores’ de um estilo internacional
de musica popular (rock internacional). Roberto e Erasmo Carlos,
conforme Augusto de Campos, “[...] souberam degluti-lo vindo

a ser os veiculadores da ‘informacao nova’ em matéria de musica

9 Filmografia: Roberto Carlos em ritmo de aventura (1968). Disponivel em: https://
www.adorocinema.com/filmes/filme-136252/; Roberto Carlos e o diamante cor de rosa
(1970). Disponivel em: https://www.adorocinema.com/filmes/filme-210885/;
Roberto Carlos a g00 km por hora (1971). Disponivel em: https://www.adorocinema.
com/filmes/filme-2049g91/. Todos com roteiro e direcdo de Roberto Faria
Acesso em: 4 maio. 2026.

10O programa Jovem Guarda deixou suas raizes e deu origem ao programa
Roberto Carlos Especial, que passou a ser exibido anualmente pela Rede Globo
de Televisao; a primeira exibigao foi em dezembro de 1974. A franquia sobrevive
até hoje e a ultima exibicdo foi em dezembro de 2025. Cantoras, cantores e
artistas globais compdem a formatagao do programa a cada exibicao.
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popular, apanhando a BN desprevenida, numa fase de aparente
ecletismo, ou seja, de diluicao e descaraterizagao de si mesma,
numa fase até de regresso” (Campos, 1978, p. 560).

A dimensao da voz de Roberto Carlos foi se moldando sonora-
mente para cada vez mais aproximar-se de seu publico jovem:
“Doce. Para as cangdes romanticas. [...] Rouca para expressar
rebeldia (“Parei na contramao”, “Eu sou terrivel”)” (Tatit, 2002,
p- 189g). Sempre na medida, afirmacdo de Tatit, sua voz desenhava
os contornos do seu corpo, com gestos pessoais bem dosados,
e de sua fisionomia sempre terna e profissionalmente charmosa
(fazendo caretinhas para as cameras em closes estudados” (p. 189).
Os acontecimentos sociais e politicos da época abriram espago para
o sucesso da Jovem Guarda, eternizando Roberto e Erasmo Carlos
como intérpretes e compositores das cangoes das midias compostas
“[...] dentro de um mosaico-prosaico de possibilidades técnicas e
estéticas” (Valente, 2007, p. 85).

Essa ideia de um mosaico-prosaico € caracteristica das tematicas
das cangdes de Roberto Carlos e também ilustrativa para caracte-
rizar o projeto da sua poética cancional, assinatura de uma voz,
que “passeou’ das composicoes roqueiras — “Splish Splash” (1963,
versao de Erasmo Carlos), “O Calhambeque” (1964, versao de
Erasmo Carlos), “E Proibido Fumar” (1964), “Quero que va tudo
pro inferno” (1965), “Querem Acabar Comigo” (1966), “Eu Sou
Terrivel” (1967), “As Curvas da Estrada de Santos” (1969), “120...
150... 200 km por Hora” (1970) — para a composicao das cangoes

romanticas.
Na canc¢ao “Quero que va tudo pro inferno!'”; o refrao — “E
ue tu 1s va 1 ” — é repetido nove vezes num total
e tudo mais va pro inferno

de 26 versos. A repeti¢ao ¢ no final de cada estrofe (de um total de

I “Quero que va tudo pro inferno” (album fovem Guarda, de Roberto Carlos,
autoria de Roberto ¢ Erasmo Carlos). Ver Roberto Carlos — Site Oficial.
Disponivel em: https://www.robertocarlos.com/projeto/1965-jovem-guarda-
remasterizado/. Acesso em: 15 abr. 2026.
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quatro estrofes), cuja repeticao vai aumentando até que na altima
estrofe o refrao é repetido seis vezes. Nessa reiteracao enfatica ecoava
a manifestacao “do carater do jovem simultaneamente voluntarioso,
apaixonado e rebelde” (Tatit, 2002, p. 192). Mais do que isso, poderia
ter sido um recado (intencional ou nao) direcionado a situagao
social e politica da época.

A reiteracdo surtiu outros efeitos: o verso foi incorporado a
cancao “Iropicalia (1968)”12 e repetido duas vezes — “Que tudo
mais va pro inferno, meu bem” — ganha novos significados no
contexto da cangao. Intertextualidades multiplas (textual e sonora),
procedimento caracteristico da estética tropicalista, promoveu, nesse
caso, o encontro entre Roberto Carlos e Ronnie Von, representantes
da musica jovem — o verso “Que tudo mais va pro inferno” +
“meu bem” (titulo e refrdo da cancdo interpretada por Ronnie
Von!3) transformado em vocativo —, dialogou com esses estilos
cancionais considerados alienados e, metalinguisticamente, ainda
que polémicos, convocou-os a integrar a cena musical do momento.

Antecedeu esse momento um periodo de grande turbuléncia:
Roberto Carlos vivia, simultaneamente, o sucesso na carreira com
a venda de discos, que contrastava com a ferrenha critica musical
da época, considerando-o cantor de poucas qualidades vocais e
repertoriais. Além da critica, outros artistas se manifestaram!4.

Como resposta a calorosa discussao travada entre a critica,

musicos ¢ a Jovem Guarda, Roberto Carlos entoa os versos da

12 “Tropicalia” (autoria de Caetano Veloso, 1968).

13 “Meu bem” (1966), versao realizada por Ronnie Von para a cangdo “Girl”,
autoria de John Lennon e Paul McCartney. A descendéncia aristocratica, a
beleza e a juventude completadas com uma performance suz generis — cabelo
comprido, liso com a franja que jogava para tras acompanhando o refrdo “meu
bem” marcou para sempre esse momento que rivalizava com Roberto Carlos
e a Jovem Guarda.

14 Para uma informacao completa, consultar GUEDEs, Tito. Querem acabar
comigo: da Jovem Guarda ao trono, a trajetéria de Roberto Carlos na visao
da critica musical. Rio de Janeiro: Maquina de Livros, 2021.
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cancao, de sua autoria, “Querem acabar comigo”!>. A capa do
iconico album!®, fundo preto com destaque para a foto em branco de
Roberto Carlos é portadora da mensagem contida nos versos finais
da cancao: “Querem acabar comigo / Isso eu nao vou deixar / Mas
querem acabar comigo / Enquanto eu tiver vocé aqui / Ninguém
podera me destruir / Querem acabar comigo / Isso eu nao vou
deixar”. A ambivaléncia pronominal de vocé no interior da cangao,
dirigindo-se a amada, também envolve o outro (ele/ela), o ouvinte:
“Jocé sabe bem de onde eu venho / E no coragao o que eu tenho /
Tenho muito amor e ¢ s6 o que interessa”. Nessa ambivaléncia,
traz o receptor para o universo da canc¢ao para sentir-se forte com
seu apoio. Metaforicamente, podemos dizer que quando Caetano
Veloso incluiu o verso da can¢ao “Quero que va tudo pro inferno” na
cancao “Tropicalia” foi uma forma de acolhimento e homenagem.
Gesto que foi ampliado com a interpretacao das cangoes de Roberto
Carlos pelo préprio Caetano Veloso, Maria Bethania, Gal Costa e
um vasto elenco.

O auge da carreira e trago definidor da assinatura vocal de
Roberto Carlos foram (e sdo) as cangoes que cantavam (e cantam)
o amor, sucesso de venda e de puablico. Sao ‘as coisas’ do coragao,
palavra que “[...] vale para todo tipo de movimentos e desejos, mas
o que ¢é constante é que o coracao se constitul em objeto de dom
— quer ignorado, quer rejeitado” (Barthes, 2003, p. 91). Na cancao
de amor, importa “[...] a voz que canta mais que a propria lingua
que s6 faz manifestar essa voz” (Zumthor, 2005, p. 67). Isso porque
essa voz que emana do corpo carrega valores inconscientes que
fazem com que ela seja um meio de transmissao que potencia cargas
afetivas e eroticas: “[...] a can¢ao de amor, escande indefinidamente
as formulas seguras que as pessoas necessitam para dar palavras
ao desejo. Desejo no fundo indizivel, mas que sem cessar volta a

15 “Querem acabar comigo” (album Roberto Carlos, 1966).
16 Capa ‘inspirada’ na capa do album dos Beatles, With the Beatles (1963).
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se inclinar em direcdo a este ouvinte virtual tirado do nada pelo
cantor, seu Outro” (Zumthor, 2005, p. 68).

A variacao das tematizacdoes do amor ¢ sinalizada pelos
proprios titulos das cancdes: “Quero me casar contigo” (1963),
“Minha histéria de amor” (1964), “S6 vou gostar de quem gosta
de mim” (1967), “Como ¢ grande o meu amor por vocé” (1967) e
uma infinidade de titulos que cantam o amor em todas as suas
variagoes (encontros, despedidas, saudades etc.). Repetindo clichés,
atropelando a gramatica cantar/escrever o amor ¢ “renunciar ao
Imaginario da escrita”, deixar-se “laborar pela lingua, sofrer as
injusticas (as injarias que ela nao deixara de infligir a dupla Imagem
do amante e de seu outro” (Barthes, 2003, p. 160) E, ainda, “[...]
¢ afrontar o atolerro da linguagem: essa regiao desesperada onde a
linguagem ¢é ao mesmo tempo muito e muito pouco, excessiva (pela
expansao ilimitada do eu, pela submersao emotiva) e pobre pelos
codigos mediante os quais o amor a rebaixa e reduz” (p. 161, grifos
proprios).

Paradigmatica dessa situacao ¢ “Nossa can¢ao” (Essa ¢ a nossa
cancao / Vou canté-la seja aonde for / Para nunca esquecer / O
nosso amor, 1966). ‘Metacangao’: cantar o amor e cantar a cancao
de amor na cangao romantica; que, metalinguisticamente, rastreia
a saudade e a for¢a do amor. As cangdes — letra, melodia, arranjo,
interpretagdo — sao os elementos interferentes na performance do
sujeito cancional e na escuta do destinatario para retratar que a
“[...] emogao nao ¢ o estado interior de uma bela alma, mas toma
corpo somente através da substancia das coisas e das palavras”
(Collot, 2020, p. 15). O sujeito cancional explode o lirismo, no sentido
de que “[...] o sujeito lirico cessa de se pertencer [porque] realiza,
como cada um, a experiéncia de um pertencimento ao outro, ao

tempo, ao mundo, a linguagem” (p. 51), por isso,

[a] emogdo ndo ¢ um fenémeno puramente subjetivo, e sim a

resposta afetiva de um sujeito ao encontrar um ser ou alguma
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coisa do mundo exterior que ele pode tentar interiorizar ao criar
um outro objeto, fonte de uma emogao analoga, porém nova: o

poema ou a obra de arte (Collot, 2020, p. 15).

As cangoes — letra, melodia, arranjo, interpretagdo e escuta
diversificada — estao imersas no imaginario e sao caracterizadoras
de um sujeito lirico que “[...] nao repousa em si mesmo como uma
entidade psiquica, autbnoma; ele existe somente para encarnar
numa lingua e num mundo. Nao o cosmos etéreo das ideias e
dos 1deais, mas o universo fisico e sensivel” (Collot, 2020, p. 16).
Esse universo, metaforicamente, esta na tematica das cancdes
hiperbolicamente representada no descompromisso do jovem com
o ‘universo’ e compromissado com seus afetos e desafetos mediados
pela intensificagao da paixdo, acao tipica do jovem enamorado que,
para recuperar o tempo que passa sem a amada, canta: “Meu bem
qualquer instante / Que eu fico sem te ver / Aumenta a saudade /
Que eu sinto de vocé / Entdo eu corro demais / Sofro demais,
corro demais / So pra te ver / Meu bem!”17.

A subjetividade do discurso/cangao envolve o ouvinte, torna-o
participante; o ouvinte se transforma, porque desempenha um duplo
papel: o de receptor e o de coautor, afirma Zumthor (2010), quando
nas situacgoes cotidianas repete o gesto cancional, estabelecendo
uma reciprocidade de relagoes entre o intérprete, o texto e o ouvinte.

Assim, quando o cantor “emprega o “eu”, a

[...] fungdo espetacular da performance confere a esse pronome
pessoal uma ambiguidade que o dilui na consciéncia do ouvinte:
‘eu’ ¢ ele, que canta ou recita, mas sou eu, somos nos; produz-
-se uma impessoalizacao da palavra que permite aquele que a
escuta captar muito facilmente por conta propria aquilo que o
outro canta na primeira pessoa (Zumthor, 2005, p. 93).

’

17 “Por isso corro demais” (Album Roberto Carlos em ritmo de aventura, 1967).
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Com esse procedimento — a fungao espetacular da performance
—, Incorporou o valor de exposi¢ao, movimentando o consumo
por meio da producao de varias composi¢does musicais a partir da
mesma estrutura, da variacdo de arranjos para a mesma musica,
do deslocamento da mesma musica para outros contextos culturais.
Com esses procedimentos, a frui¢do foi singularizada na simulta-
neidade de ‘ouvir-vendo’ o corpo jovem na voz jovem cantando as
angustias e alegrias do jovem; estratégia das produgoes midiaticas
como recurso para manter, no imaginario do publico, a presenca
do artista, situando as composic¢oes das cangoes de Roberto Carlos
no rol das cangdes facilmente cantaveis cujas composi¢oes apoiam-
-se “[...] na marcagao regular do ritmo, nos relatos de acao e na
nitida oposicdo entre a euforia dos encontros amorosos e a disforia
dos desencontros” (Tatit, 2002, p. 187). Tais recursos podem ser
considerados como tentativas de recuperar, na cangao, “[...] suas
funcdes primitivas de propiciar comportamentos lidicos (a danga,
o grito, o canto em conjunto) e de despertar estados pré-romanticos
puros (desejos de conjungao), sem qualquer complexidade psiquica”
(p. 187). A esse conjunto de ‘juventude’ sobrepde-se um fenémeno
sut generis: Roberto Carlos foi envelhecendo junto com seu publico,
“[...] mas conservando todo o carisma pessoal e a imagem erigida
durante a ascensao da jovem guarda” (p. 187). Como ressalta Tatit,
compatibilizado visceralmente com a industria musical, tornou-se
o artista brasileiro mais atento aos desgastes naturais da carreira,
reduzindo ao maximo suas apari¢oes em TV, esquivando-se de
polémicas e s6 se manifestando em favor de causas de consenso
publico.

‘As cancoes de Roberto’ herdeiras da cultura de massa, repre-
sentaram o repertorio cancional que promoveu a harmonia entre
as geragoes, ganhou uma dicc¢ao propria com o album O mmitdvel
(Guedes, 2021), que contribuiu significativamente, realizando a
passagem do repertorio caracteristico das cangoes da_Jovem Guarda

para outro estilo: o ‘rock ingénuo e juvenil’ influenciado pelo soul

75



O PROJETO DA POETICA CANCIONAL DE ROBERTO CARLOS

music; as baladas romanticas ganham destaque, género definidor do
repertorio cancional de Roberto Carlos.

Na passagem entre os séculos, Roberto Carlos transitou da
cangdo que serviu de paisagem sonora para acomodar os senti-
mentos juvenis para as tematizacoes da vida adulta, (re)criando
performances de compositor e de intérprete: “[...] o rei da juventude
abdicou de seu trono na hora exata, salvaguardando a majestade
aos olhos de seu publico fiel, arrebatando as sensibilidades com a
exaltacao dos temas humanos consensuais: o amor, a emocao, a
ecologia, a religido etc.” (Tatit, 2002, p. 190). A variedade tematica, as
vezes, misturada aos episodios da vida (acidente na infancia, sucesso,
momentos de crise, casamento, morte de familiares etc.) migrou
para as letras das cangdes, compondo seus enredos e fortalecendo
os lagos afetivos com o publico.

Para selar esse pacto, Roberto Carlos compde “‘Jovens tardes de
domingo”, uma retrospectiva em forma de cangdo do Programa
Jovem Guarda: “Daquelas tardes de guitarra”; da composicao das
cancgdes, “Cangoes usavam formas simples / Pra falar de amor”.
Na tltima parte da cancdo, ainda que metonimicamente, realiza o

inventario das cangoes da época na colagem textual e sonora:

(Vejam s6 em que festa de arromba / Outro dia eu fui parar /
Vejam s6 em que festa de arromba / Outro dia eu fui parar /
Vinha voando no meu carro / Quando vi pela frente / Na beira
da calgada /Um broto displicente / Mas, vejam s6 em que festa
de arromba /Outro dia eu fui parar / Vejam s6 em que festa de
arromba / Outro dia eu fui parar)!s.

18 “Jovens tardes de domingo” (Album Roberto Carlos, 1977, autoria: Roberto e
Erasmo Carlos). Ver Roberto Carlos — Site Oficial. Disponivel em: https://
www.robertocarlos.com/projeto/1977-amigo-remasterizado/ — Acesso em: 16
abr. 2026.
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Com ‘afesta de arromba’, a festa imaginaria realizada na canc¢ao
“Festa de arromba” (composi¢ao de Erasmo e Roberto Carlos,
1964), a homenagem a juventude cancional da época. “‘Jovens tardes
de domingo” e “Festa de arromba” metaforizam a anamnese do

sensivel: por tudo isso, ainda pode ser nova a “velha cancao de
Roberto”.

Autoria de Roberto Carlos: a cenografia da voz
Compor uma cangdo ¢ procurar uma dicgdo convincente (Tatit, 2002, p. 11).

A defini¢ao de dicgdo por Tatit (2002) refere-se a maneira
de dizer o que diz, maneira de cantar, de musicar, de gravar e,
principalmente, de compor. Temos um conjunto de variaveis que
interferem no produto: na cangao, na audiéncia (ouvinte; espectador)
e, principalmente, na discussao da autoria no universo da cancao.
Essa voz é sempre “[...] diversa de todas as outras vozes, ainda
que as palavras pronunciadas fossem sempre as mesmas, como
acontece justamente no caso de uma cancao” (Cavarero, 2011, p.
18); na vibracao da voz humana ha “[...] alguém em carne e osso
que a emite. A unicidade nao ¢é caracteristica do homem em geral,
mas de cada ser humano” (p. 18). A unicidade da voz que canta
constitui o sujeito: “[...] informa sobre a pessoa, por meio do corpo
que produziu: mais do que por seu olhar, pela expressao do seu
rosto, uma pessoa ¢ ‘traida por sua voz’. Melhor do que o olhar,
a face, a voz se sexualiza, constitui (mais do que transmite) uma
mensagem erdtica” (Zumthor, 2010, p. 12). Essa voz pronunciada

tem uma dupla caracteristica: corporea:

Cada silaba ¢é sopro ritmado pelo batimento do sangue [...] avoz e
suas vias, a garganta mais profunda aberta ao ventre e ao interior;

boca emblematica, passagem para além do corpo: palavra que
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¢ a0 mesmo tempo, expressdao da ideia e descarga, em que pela
qual toda articulacdo se faz metaforica (Zumthor, 2010, p. 14).

E, linguistica — “o grao da voz” —, “[...] quando a voz tem
uma postura dupla, uma producao dupla: de lingua e de musica”
(Barthes, 1990, p. 238). O grao refere-se a materialidade do corpo
falando sua lingua materna; a letra, a significagao.

Esta no grao da voz de Roberto Carlos, as qualidades sonoras
que a identificam: “[...] existe uma pessoa viva, garganta, torax,
sentimentos, que pressiona no ar essa voz diferente de todas as outras
vozes” (Calvino, 1995, p. 79). Voz, Gnica e inimitavel, conforme
o autor, poe em jogo a uvula, a saliva, a infancia, a existéncia
vivida, que intenciona o prazer de dar uma forma propria as ondas
sonoras. Um traco singular que atrai o ouvinte que ¢ “o prazer que
esta voz poe na existéncia — na existéncia como voz”, prazer que
conduz o ouvinte ‘a se reconhecer’ na voz de Roberto Carlos: a voz,
manifestacao da extensdo direta do corpo do cantor, “transpirando
sensualidade e insinuando um contato fisico que a tevé da época
reforcava a cada programa” (Tatit, 2002, p. 189).

Esse tltimo, ainda, prevalece a cada apresentacao, que, somada
ao estilo da interpretagao, revela a criagao de uma sintaxe desviante
das convengdes gramaticais, com um repertorio lexical coloquial,

que promove uma comunicagao imediata:

[...] tudo aquilo de que comumente se fala e que forma a malha dos
valores culturais (gostos, modas, discursos criticos), que se articula
diretamente com as ideologias de uma época (a ‘subjetividade’; a
‘expressividade’, o ‘dramatismo’, a ‘personalidade’ de um artista
(Barthes, 1990, p. 239-240).

Esse ¢ o momento em que “[...] uma lingua encontra uma voz.

[...] E, palavra simples, mas que deve ser levada a sério: a dicgao da

lingua (p. 236-240, grifo préprio).
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O projeto da poética cancional de Roberto Carlos traz as
marcas da cancao midiatica que foi sendo ressignificada pelas
transformacgodes do contexto tecnologico e do contexto de escuta.
A ‘validagao’ desse projeto ¢ aferida midiaticamente por ocasiao
da comemoragdo dos 8o anos do cantor, no programa Fantdstico,
exibido em 25 de fevereiro de 2021, com uma breve retrospectiva
dos momentos marcantes de sua carreira, reafirmando a sua voz
autoral acompanhada do depoimento de especialistas e colegas
de profissao!?.

Os depoimentos apontam para o que define a voz autoral de
Roberto Carlos: sua assinatura vocal. Agamben (2019, p. 46) assim
define: “[...] assinatura ndo ¢ mais uma ciéncia senao ‘o proprio ato
e o efeito de assinar™. O ato e o efeito de ‘assinar’ é realizado com
a voz; propriedade identificadora do sujeito-cantor, que Foucault
nomeia “sujeito fundante”. Na sua relacdo com o sentido, o sujeito
fundador dispoe de signos, marcas, tracos, letras” (Foucault, 1996,
p- 47)- As marcas e os tragos de Roberto Carlos estao na qualidade
sonora da voz destacada anteriormente. O termo preciso para
caracterizar a autoria ¢ “a voz como assinatura”, proposto por Diniz
(2003, p. 99-100, grifos proprios): “a voz como assinatura, uma assinatura
rasurada de outras vozes”, que dialoga com a tradi¢ao “[...] no
processo de criagao, veiculagao, recepgdo e reprocessamento das
cangdes populares”.

A potencialidade da “voz como assinatura” permite “[...] na
auséncia do emissor produzir efeitos para além de sua presenca e
da atualidade presente do seu querer dizer, até para além da sua
propria vida” (Derrida, 1991, p. 16). Derrida tece suas consideragoes

nos enunciados escritos; no entanto, podemos considerar essa

19 Os depoimentos foram reproduzidos na reportagem “Vida longa ao ret:
Roberto Carlos completa 8o anos com voz inconfundivel”. Ver Gi1, 18 abr.
2021. Disponivel em: https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2021/04/18/vida-
longa-ao-rei-roberto-carlos-completa-8o-anos-com-voz-inconfundivel.ghtml.
Acesso em: 16 abr. 2026.
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propriedade no cenario musical, que é garantida tecnologicamente
nas diversas formas de registros em audio e video. Nesse sentido,
podemos tragar outro paralelo com Derrida (1991, p. 35): “[...] uma
assinatura escrita implica a nao-presenca atual ou empirica do
signatario [...] marca também e retém seu ter sido presente num
agora passado, que permanecera um agora futuro, logo, um agora,
em geral, na forma transcendental da permanéncia”. No cenario
musical, a permanéncia ¢ garantida pela reprodutibilidade infinita
em audio e video.

As consideracdes apresentadas sobre a voz autoral ilustram o
critério que confere credibilidade a dic¢do convincente: a voz que,
metaforicamente, ‘assina’, ou seja, a que “modela fisicamente o
que ela diz e, mais ainda, o que ela canta” (Zumthor, 2010, p. 306).
A ‘memoria-em-ato’ se encarrega de consolidar a identificagdo:
Roberto Carlos apresenta uma dicc¢do singular que é voz, sonoridade,
afeto e sensualidade; paradoxalmente, é importante lembrar que
‘as cancoes de Roberto’ trazem uma particularidade:

[...] a cancdo ja nao ¢ a mesma. Ela pode ter a mesma indicagao
melddica, ela pode ser até submetida ao mesmo regime harmonico,
as mesmas indicagdes tipicas. A letra ndo muda, mas a forga
interpretativa e a assinatura dessa voz vao dar a essa can¢ao um

sentido completamente diferente (Diniz, 2003, p. 102).

Um dos fatores ¢ a cenografia da voz, que requer, na simulta-
neidade entre o enunciado-cancdo/enunciacao do cantor, a proje¢ao
da “funcao espetacular da performance” (Zumthor, 2005, p. 93),
em consonancia com os dispositivos tecnologicos. Nos programas
televisuais e nos especiais, essa relagao ¢ mais observavel, ainda
que exista um conjunto de recursos técnicos, o “ao vivo” parece
neutralizar a presenca de todo o aparato tecnolégico. Quando
mediatizado na sua difusao, o efeito vocal reproduzido sugere

a impressao de uma presencga “[...] que se impoe, preenchendo
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um espago tao material quanto semantico” (p. 82). O dispositivo
cénico da voz, suas qualidades fisicas e expressivas sao atualizados
na performance da voz cantada — gestual, corporal, sonora,
completada pelo figurino — e, quando rememorado, em gravacdes,

¢ presentificado na voz-imagem-canto.

Reatualizacio da assinatura da voz na celebracgao

midiatica

[...] a personagem cancional se confunde com a personagem do mundo (Tatit,
2014, P- 35)-

Essa situacdo coloca em destaque os contextos cénicos e perfor-
maticos da voz que canta “Eu quero agradecer / Por tudo que vocé /
De bom me faz sentir / Por tantas emocgdes / Jocé me viu chorar /
Jocé me faz sorrir”. O efeito com a cangao espelha na voz que canta
a voz que fala; nesse limiar, o sujeito cancional, o sujeito fisico da
voz e o destinatario se confundem. Ambivaléncia do ilusério com
o vivido do sujeito cancional que inclui o receptor nas lembrangas
e na cancao — “Jocé estava aqui / Me dando a sua mao / Seu
ombro, seu afago”. A cangao-agradecimento ¢ uma modulacao da
“nostalgia da voz viva” (Zumthor, 2005, p. 6g) por “um amante que
fala e que diz” (Barthes, 2003, p. 1).

A dedicatoria, diz Barthes (2003), ¢ todo gesto afetivo pelo qual o
sujeito dedica alguma coisa ao ser amado, situa o sujeito lirico como
aquele que “[...] se inventa desde fora e do futuro, no movimento
de uma emocao que o faz sair de si para se reencontrar e se reunir
com os outros no horizonte do poema” (Collot, 2004, p. 168). Diz o

autor,

[...] esse sujeito se constitui no ponto de encontro entre o interior
e o exterior, entre o mundo e a linguagem. E nesse ponto que

Baudelaire também situa a ‘arte moderna’, capaz de criar ‘uma
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magica sugestiva que contenha simultaneamente o objeto e o

sujeito, o mundo exterior ao artista e o proprio artista’ (p. 169).

A ‘magica sugestiva’ contaminada pelo contexto midiatico
resultou em composi¢des ‘ingénuas’ e interpretagdes performa-
tizadas regidas pela cultura do espetaculo (a cangdo das e nas
midias). Naquele momento, ‘as maneiras de dizer o amor’ perdem
a aura; no entanto, hd uma repoetizagao do amor rompendo com
as hierarquias dos géneros cancionais; a “matéria-emog¢ao”, diz
Collot (2004, p. 175), “[...] esta a disposicao de quem queira e possa
trabalha-la”. Como apontamos anteriormente, a matéria-emog¢ao
foi trabalhada, pela voz jovem, pelo corpo jovem e direcionada ao
publico jovem.

Essa constante interagao com o publico e o carisma perpetuaram
0 gesto romantico nas composi¢oes que embalaram o século xx
e embalam o xx1. A can¢do romantica, paradigmaticamente,
composta nesse contexto trouxe (e traz) as carateristicas de tematicas
universais das can¢oes de amor: lugares comuns sempre eficazes
em qualquer nivel e para qualquer um; recursos presentes nas
diversas cangoes que resultaram em poderosa estratégia de criacao
de vinculos. Tal aspecto ¢ um mecanismo de aproximagdao com
o publico porque favorece a “ilusdo enunciativa” (Tatit, 2014, p.
34), a vinculacao dos conteudos da letra ao dono da voz. Explica o
autor: como a cangao vem sempre recortada pela letra, a melodia
cancional ¢ uma sequéncia virtual de unidades entoativas, que se
atualiza no canto dos intérpretes e garante a subjetivagao constante
da obra; por mais variados que sejam os assuntos tratados no texto,
a melodia se encarrega de aproxima-los da persona do cantor:
“[...] conscientes do impacto causado pela ilusao enunciativa, os
intérpretes costumam escolher cangdes com cujas letras realmente se
identificam. A melodia nao permite que os temas sejam focalizados

de maneira neutra sem envolvimento emocional” (p. g5).
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A subjetividade do cancionista manifestada na linguagem e na
interpretacao da cangao é uma forma “[...] de ocupar o sensivel e
dar sentido a essa ocupagao” (Rancieére, 2017, p. 7). No cancionista,
letra e melodia sao principios regidos por essa forma de ocupacao
que coloca em relacao “os modos do fazer, os modos do ser e os
do dizer” (p. 8), pois estao entrelagados. A construcdao da cena de
fala, trocamos por cena da voz que canta, aproximando o “ato de
escrever” ao ato de compor e interpretar.

O conjunto dessas marcas enunciativas, “[...] indice de um
corpo sensivel, estao sempre apontando para o dono da voz e
revelando de certo modo o seu comprometimento com tudo que
diz” (Tatit, 2014, p. 36). O comprometimento estabeleceu-se de forma
direta: as cancOes cantaroladas, assobiadas, sussurradas ou mesmo
na escuta compartilhada das transmissoes midiaticas (programas de
auditorio, escuta radiofonica, shows, filmes etc.) tocadas e cantadas
nas matinés dancantes dos adolescentes resultou em uma escuta
massiva reveladora de tracos caracteristicos dos produtos culturais.
A ampliagdo dessa escuta foi sendo realizada quando as cangoes
entram na composic¢ao das tramas da teledramaturgia com fungées
narrativas.

A voz que canta na cena sugere uma segunda narrativa,
que envolve sinestesicamente o espectador na caracterizagao de
personagens e na ambientacdao da cena. Os exemplos sao muitos.
Destacamos a cangao “Esse cara sou eu”, cancao-tema do par
romantico dos protagonistas da novela Salve jorge (2012), e a cancao
“Proposta” na novela 7rés gragas (2025-2026), tema do casal de
protagonista Gerluce (Sophie Charlotte, cuidadora de uma idosa)
e Paulinho (Romulo Estrela, o detetive); a cancao, dueto entre
Roberto Carlos e a atriz Sophie Charlotte, embala o par romantico
na novela. Por ultimo, temos Roberto Carlos, por outras vozes,

aspecto ja destacado anteriormente, e reafirmado com a gravagao
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de Elas cantam Roberto Carlos*0: cangoes interpretadas por cantoras e
artistas finalizaram o encontro com cada uma cantando um trecho
da canc¢ao “Como ¢ grande o meu amor por vocé” junto com
Roberto Carlos, o amor cantado para elas ¢ cantado por elas e ele.

E para “as donas da voz” (de palco e de escuta) e para as
vozes multiplas que cantarolam suas cancdes que a composicao
“Ofereco flores” foi enderecada: “E olhando pra vocés / Eu vejo
esses sorrisos / Que enfeitam minha vida / De alegria e cores /
De todo coragdao / Por tudo isso entao / Eu oferego flores”. O
enderecamento expde o sujeito — “dou a vocé o meu Tudo”
(Barthes, 2003, p. 103) —, correspondéncias de sensagoes afetivas
que favorece as interagdes sociais: “Ouvindo uma voz ou emitindo
a nossa, sentimos, declaramos que nao estamos mais sozinhos no
mundo. A voz poética nos declara isso de maneira explicita, nos diz
que, aconteca o que acontecer, nao estamos sozinhos” (Zumthor,
2014, p. 83). A voz, assinatura de Roberto Carlos, configurada
na diversidade de escutas, foi preenchida de sentidos potenciais,
porque “Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais

profundamente se grava nele o que é ouvido” (Benjamin, 1985,

p. 205).
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“Melhor do que isso s6 mesmo o siléncio":
anotacoes sobre autoria e parceria entre
Jodo Cabral de Melo Neto e Caetano Veloso

Leonardo Davino de Olweira

E como diz Jodo Cabral de Melo Neto

Um galo sozinho ndo tece uma manhd

(versos de “Foguete”, cancao de Roque
Ferreira e J. Velloso).

“Cantar € ser. [...] Cantar ¢ mais. Cantar ¢ um outro alento.
Ar para nada. Arfar em Deus. Um vento”, escreve Rainer Maria
Rilke (1875-1926), em tradugao de Augusto de Campos (2015, p. 31),
no soneto “Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, sol”. Em 1989, no
disco Estrangerro, Caetano Veloso registrou os versos “Cantar ¢ mais
do que lembrar / £ mais do que ter tido aquilo entdo / Mais do

bbl

que viver, do que sonhar / E ter o coracdo daquilo” (“Genipapo
absoluto”). Cantados, esses versos guardam o projeto ético e estético
que esse cancionista de Santo Amaro da Purificagao, no Reconcavo
Baiano, vem desenvolvendo ha mais de 6o anos: traduzir em cangao
“o coracao daquilo” que lé e ouve. Pelo menos desde 1955, ou seja,
aos 13 anos de idade, quando musicou um poema do cearense
Martins d’Alvarez, para a festa de dia das maes da escola, Caetano
Veloso vem citando, fazendo alusdes e mesmo musicando a poesia
livresca brasileira, a fim de glosar a pergunta rilkeana “Mas como
erguer do solo, na estreita lira, o canto de uma vida?”

Também ainda em 1955, Caetano musicou o poema “Ciclo”,
do seu professor Nestor de Oliveira, gravado por Maria Bethania
no disco Ciclo (1983). Até o ano de 2024 foram mais de g0 poemas
cantados pelo autor de “Minha musica vem da / Musica da poesia
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de um poeta Jodo que / nao gosta de musica / Minha poesia vem /
Da poesia da musica de um Joao musico que / Nao gosta de poesia”
(“Outro retrato”, cancao do mesmo disco Estrangeiro). Além das
inumeras citagoes de versos, parodias, alusoes e reminiscéncias
literarias que podem ser rastreadas no seu conjunto de letras de
cancao. De Gregorio de Matos a Waly Salomao, passando por
Castro Alves, Sousandrade, Oswald de Andrade, Carlos Drummond
de Andrade, Joao Cabral de Melo Neto, Augusto de Campos,
Guimaraes Rosa, entre outros, a trajetoria musical de Caetano
Veloso esteve sempre conectada as vanguardas poéticas, ocupando
lugar de destaque dentro da musica popular e na corrente central
da cultura de massas, revelando-se um intérprete do Brasil.
Composto por anotagdes iniciais, o presente trabalho tem por
objetivo verificar os processos de recepg¢ao e assimilacao critica com
que Caetano Veloso utiliza o “rigor construtivo” (Veloso, 1997, p.
260) da poesia de Joao Cabral de Melo Neto. Para tanto, e a fim
de contribuir para o debate das relagdes de parceria entre poema
escrito e poema cantado, serdo analisados os cruzamentos entre
as tradi¢Oes poéticas da cancao e da poesia escrita, bem como o
paideuma de cada um dos dois autores. Esses cruzamentos que em
certa medida borram as fronteiras da autoria, entendida como
assinatura de uma identidade una, fechada, irreproduzivel, sao
sugeridos pelo proprio cancionista, ao registrar, no livro Verdade
tropical (1997), a ligacao do movimento Tropicdlia, do qual foi um

dos organizadores, e a literatura.

De fato, eu acreditava estar esbocando um modo de ser poeta
que nao dependesse dos ritos tradicionais do oficio. Tinha a
ilusao de que se podia utilizar o habito de chamar os sambistas de
morro de poetas — e a adesdo total de Vinicius de Moraes, um
poeta de verdade, a cangdo popular — para entrar em ligagio
direta com a grande poesia, através da combinacao da feitura de

cancoes com uma postura publica que atuasse sobre o significado
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das palavras. Na verdade, eu nunca tinha, até entdo, ousado
pensar em ser poeta: minhas tentativas se deram no desenho e na
pintura, na prosa critica (cinema e musica popular) e na cangao;
‘poeta’ inspirava demasiada reveréncia, metia medo e vergonha,
eu tinha sempre me retraido ante a ideia. Mas eu imaginava
para mim, desde crianca, uma espécie de ‘grandeza’, alguma
forma elevada de celebridade que eu ja estava acostumado a
considerar uma fantasia perfeitamente dispensavel mas que me
dispunha a cumprir (e mesmo a desejar) se me parecesse que
a oportunidade se apresentava: a palavra poeta encerrava tal
grandeza como nenhuma outra poderia, e, mesmo que um tanto
secretamente, eu a acolhi em meu coragao e procurei aplica-la
ao que cu fazia e faria — embora ndo fosse poesia. Mas o fato ¢
que eu ja considerava Joao Gilberto um artista maior, em todos os
sentidos. Um poeta, pelas rimas de ritmo e de frase musical que
ele entretecia com os sons e os sentidos das palavras cantadas. Um
criador revolucionario como Glauber — sem os defeitos: sem mao
pesada ou inabil. A altura de Joio Cabral e de Jodo Guimaries
Rosa, mas atuando para uma larga audiéncia, e influenciando
imediatamente a arte ¢ a vida didria dos brasileiros. Eu podia
ser um pouco Glauber, um pouco Joao Gilberto, com esse novo
repertorio de ideias que langariamos no seio da musica popular. E

a musica popular ¢ a forma de expressao brasileira por exceléncia

(Veloso, 1997, p. 143-144)-

Entre os Agradecimentos de Verdade tropical, esta Rodrigo
Velloso, irmao mais velho de Caetano e que, no final dos anos
1950, presenteou o futuro cancionista com “[...] uma assinatura
da revista Senfor, e assim tomeil contato com os textos de Clarice
Lispector, cuja obra Rodrigo passou a comprar sistematicamente
para mim, como também a de Jodo Guimaraes Rosa e a de Jodao
Cabral de Melo Neto” (Veloso, 1997, p. 7). Em entrevista, datada de
6 de abril de 1968, ou seja, no apice da Tropicalia, ao poeta Augusto
de Campos, Caetano ja havia dito que
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[...] eulia a revista Senhor encantado; acompanhava o nascimento
do ‘cinema novo’ (lia todos os artigos de Glauber Rocha e cheguet,
ainda secundarista, a publicar alguns escritos sobre cinema),
descobri assombrado Clarice Lispector, depois, Guimaraes Rosa
e, por fim, Jodo Cabral de Melo Neto, cujos poemas li quase
tantas vezes quantas ouvi os discos de Joao Gilberto (Campos,
1986, p. 201-202).

O nome de Augusto de Campos ¢ importante nesse debate. Nao
a toa, Caetano dedica um capitulo de Verdade tropical para contar de

sua relagéo com 0s poetas concretos e escreve

Eu fora, sem embargo, influenciado indiretamente por eles, pois,
aos vinte anos, em Salvador, eu fazia uma ligagdo entre Jodo
Gilberto, o cool jazz, os poemas de Jodo Cabral, a arquitetura de
Niemeyer em Brasilia e o uso de letras tipo ‘futura’ sobre generosos
espacos brancos nas paginas do suplemento cultural do Didrio de
Noticias (Veloso, 1997, p. 218).

Novamente os jooes sao postos em relevo e justaposicao.

Mas Oscar Niemeyer também nao aparece por acaso. Durante
a leitura de “Os trés mal-amados”, Waltencir Alves de Oliveira
(2012, p. 32) anota, por exemplo, que “[...] sao nivelados o poema,
o desenho e o cimento armado, todos eles objetos s6lidos que
definem a praxis de um poeta que é também arquiteto”. O professor
observa que

O proéprio termo empregado pelo poeta para nomear as duas
vertentes de sua poesia € ele, também, extraido do campo
semantico da construcdo. ‘Duas aguas’ ¢ o termo utilizado para
se referir a um tipo especifico de telhado utilizado, largamente,
integrante, portanto, do oficio do engenheiro/arquiteto (Oliveira,

2012, P. 47)-
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A justaposicao engendrada por Caetano Veloso (1997, p. 212-213)
entre o poeta Joao Cabral de Melo Neto, “[...] o maior poeta
brasileiro surgido depois do modernismo, pertencente, pela idade, a
geracdo de 45, mas em tudo oposto a ela: um poeta das coisas vistas
com olho lacido e expressas em linguagem seca e rigorosissima”, e
o cancionista Jodo Gilberto aparece em outros momentos ao longo
de Verdade tropical e em cangoes como, por exemplo, “Pra ninguém”
(Lawro, 1997), em que o distico do refrao diz “Melhor do que isso
s6 mesmo o siléncio / Melhor do que o siléncio s6 Joao”. Se o
siléncio serve para que Cabral engendre a depuracao da linguagem
(Carone, 1979), parece pertinente que Caetano cruze Joao Gilberto
a Joao Cabral numa cancao em que se apresenta uma lista de
cangoes e cancionistas que compdem o seu paideuma cancional,
sua “educacao sentimental” (Wisnik, 2004). Joao Gilberto e seu
“comportamento antimusical! é o cancionista que declaradamente
buscava o siléncio, enquanto Joao Cabral e sua antilirica é o poeta
em que o siléncio “[...] faz-se, assim, estratégia de depuracao da
linguagem preparando-a para a tarefa premente de representar e

estabelecer a comunicacao” (Oliveira, 2012, p. 39).

Caetano Veloso reforga, assim, que ha ‘musica’ na poesia de
Ciabral, nao esta melddica e delicada aos ouvidos, mas uma outra
modulada por parametros diferentes. Deve-se salientar, ainda,
que na letra da cangdo “Tropicalia’, de 1968, Caetano Veloso
se assume um compositor que ‘emite acordes dissonantes’. O
compositor que se diz um ‘dissonante’ ¢ o mesmo que afirma
cultuar a ‘musica silenciosa de Peter Gast’, na cancao ‘Peter Gast’,
de 1983. £ também o herdeiro confesso de ‘um poeta Jodo que
ndo gosta de musica’, sinalizando que suas musicalidades sao
correlatas: estranhas, entranhadas, porém marcantes (Oliveira,
2012, p. 83).

I Verso da cangdo “Desafinado”, de Tom Jobim e Newton Mendonga, icone
da Bossa nova na interpretagao de Jodo Gilberto (Chega de saudade, 1956).
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O professor Waltencir (2012, p. 122) compreende que, para
tensionar a divisdao artificial cristalizada na fortuna critica da
obra cabralina entre incomunicabilidade (mais dificil, estética,
metalinguistica, para poucos) e comunicabilidade (mais facil, ética,
lirica, para todos), urge “[...] examinar os modos de inser¢ao da
‘oralidade’ na poesia de Cabral e sua vinculagdo com a comunica-
bilidade” e defende que a mistura das “duas aguas” esta no cerne
da poética cabralina. Assim como poema de livro e letra de cangao,
experimentalismo e Reconcavo, Beatles e Banda de Pifanos de
Caruaru se misturam a poética cancional de Caetano. Conforme ja
dissera Décio Pignatari, citado por Waltencir, “‘Jodao Cabral sustenta
uma enorme crise, um debate que nunca se resolve, entre a obra de
arte em si e a obra de arte enquanto instrumento de melhoramento
e aperfeicoamento social” (Pignatari apud Oliveira, 2012, p. 55).
Acreditamos que esse ethos poematico também se espraia na obra
de Caetano Veloso.

Para Waltencir (2012, p. 105),

A poesia de Cabral evidencia muitos mecanismos de contengao
da emocao lirica. Nao obstante, contencdao nao ¢ sinénimo de
impessoalidade sendo, ao contrario, uma opgao consciente pela
conquista de uma linguagem que, a um s6 tempo, rasga ¢ perfura

o real representado.

O professor coloca em rotagao uma palavra-chave, “dic¢ao”,
termo fundamental para o teérico da cancao Luiz Tatit (1996), e,
ajudando-nos a ler o poema como partitura, nota “o subir e o descer
da entonagdo”, conforme sugeriu Mallarmé no prefacio de “Um
lance de dados” (1897), poema inaugural da modernidade no modo de
fazer poemas.

Trabalhamos aqui, portanto, sobre trés eixos que reforcam a
parceria entre o poeta Cabral e o cancionista Caetano: 1) o trabalho

da citagdo (direta e indireta); 2) o uso estético do siléncio, como
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engenho de contencao e depuracao da linguagem, e 3) a presenca
do biografico. Além disso, objetivamos também realizar leituras
comparadas entre as linguagens e as obras dos dois artistas.

“Meu poeta favorito — e o que mais extensamente li — era
Joao Cabral de Melo Neto. E diante dele tudo parecia derramado e
desnecessario”, escreve Caetano Veloso (1997, p. 339). Assim, quando
Caetano cantou “Minha musica vem da / Musica da poesia de um
poeta Jodo que / ndo gosta de musica / Minha poesia vem / Da
poesia da musica de um Joao musico que / Nao gosta de poesia”,
além de estar reconhecendo e homenageando “o dado? de Cabral /
[e] a descoberta de [Joao] Donato” em sua formacao, também faz
referéncia a alardeada rejeicdao de Joao Cabral de Melo Neto a
uma tradicdo de certa melodia implicita a poesia, a musicalidade

do poema, que marca boa parte da historia do verso. Para Cabral

(1997, n.p.),

E essencial em poesia ter um som, uma ligacio com a fala. Mas
¢ uma diccao diferente, que nao é cantavel. Realmente nao gosto
de musica, nunca gostei. Sou um poeta visual, ndo auditivo. A
unica musica que gostei foi o flamenco, que ¢ dissonante, pois o

sujeito canta no extremo da voz.

Joao Cabral de Melo Neto sabia que a nocao de lirica mudara
no momento em que a poesia escrita passou a superar a poesia
cantada na cultura do prestigio e da validacao do que ¢ ser poeta
na sociedade videocéntrica, cujo logos é desvocalizado (Cavarero,
2011). O corpo e a voz do poeta tinham um modo-de-usar-e-dizer o
poético que nao sera o mesmo no papel. Décio Pignatari (1975, p. 1)

2 Referéncia a “Um lance de dados”, poema de Stéphane Mallarmé de 1897,
langado 100 anos antes de Caetano Veloso (1997, p. 212) escrever, em Verdade
tropical, que o poeta francés, elemento importante no paideuma de Cabral e dos
poetas concretos, foi “[...] o primeiro a pensar o poema sobre a pagina como
uma constelagdo, e a usar o branco do papel como elemento estruturador”.
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aponta que “Quando surge a poesia escrita, as malhas sociais ja
comecaram a emaranhar-se, e o poeta vé reduzindo-se seu auditorio,
até que suas excogitacdes poéticas se transformam no monoélogo
dos dias atuais”. E completa:

Sinto-me aventurado a creditar que o poeta fez do papel o seu
publico, moldando-o a semelhanga de seu canto, e langando mao
de todos os recursos graficos e tipograficos, desde a pontuacao
até o caligrama, para tentar a transposi¢ao do poema oral para o

escrito, em todos os seus matizes.

O fato ¢ que Cabral tinha por objetivo limpar a palavra escrita
de toda reminiscéncia de um tipo de lirismo préprio a voz e a
subjetivagao e virtuosismo do eu-do-poeta. Mas ele sabia também
que a musica e a entonacao implicita persistem nas palavras, mesmo
quando escritas, porque seus sons inoculam a memoria do leitor. Seu
trabalho foi o de escamotear esse impulso vocal externo ao poema
escrito e iluminar a palavra no suporte da pagina. Sem esquecer que,
como observou Roland Barthes (2004, p. 4), “Iranscrita, a palavra
evidentemente muda de destinatario, e por isso mesmo de sujeito,
pois nao ha sujeito sem Outro. O corpo, embora sempre presente
(nao ha linguagem sem corpo), cessa de coincidir com a pessoa, ou,
melhor dizendo: a personalidade”. Cabral estd mais interessado
na persona poética, do que, na pessoa-do-poeta, sua personalidade
que, na sociedade do espetaculo sufoca a poesis, o trabalho de arte.

E por essa perspectiva que entendemos o que Paul Zumthor
(1993, p- 283-284) escreve em A letra ¢ a voz, a saber,

O texto ‘literario’ ¢ fechado: simultaneamente por causa do ato
que, material ou idealmente, o circunscreve e na intervengao de
um sujeito que efetua esse fechamento. Mas essa intervengao
provoca o comentario, suscita a glosa, de modo que, nesse nivel,
o texto abre-se, e um dos tracos proprios a ‘literatura’ é sua
interpretabilidade.
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E Cabral se esforcou para evitar a interpretabilidade da pessoa,
da personalidade sobre a persona poematica. Ele tinha consciéncia
da poténcia de nossa cangao popular e afirmou: “Eu acho que a
musica popular pode ajudar enormemente a poesia, nao no sentido
de esta poesia vir a ser melhor, mas no sentido de aumentar a
propagagao da poesia” (1973, n.p.).

Desde 1966, quando Airton Barbosa e Chico Buarque estabe-
leceram uma musica para a teatralidade de Morte ¢ Vida Severina
(1955), promovendo cortes no poema, inserindo o coro responsorial,
remontando versos e revelando a tendéncia a passionalizagao
cortante da voz poematica, até o disco Transfiguragdo (2006), da banda
Cordel do Fogo Encantado, em que a vida de Severino ¢ base para
a cancao “Morte e Vida Stanley”, passando pelo disco de Catia de
Franca, Vinte palavras ao redor do sol (1979), e pelo disco Severino (1994),
da banda Paralamas do Sucesso, a reiterada antilirica cabralina
tem presenca na cancao popular mediatizada, aumentando “a
propagacao da poesia” de Cabral.

Como teorizar a experiéncia de que vivem Lirinha e seu publico
durante a vocoperformance de “Os Trés Mal-Amados™? Sintonia,
éxtase, comogao, catarse sdao termos apropriados. Como escreve

Paul Zumthor (2010, p. 185),

[...] o ritmo constitui a for¢a magnética do poema. Por suas
repeticoes, a voz sistematiza uma obsessao; pela sincope, ela faz
explodir os signos em uma simbolizagao virtualmente histérica:
transmite-se assim um conhecimento liberto de temporalidade,

identificado com a propria vida, palpitagdo imemorial.

No caso, a repeticdo ¢ marcada pela anafora “O amor

bhl :
comeu...”, presente na fala da personagem Joaquim. A escolha
ritmica de Lirinha para incorporar Joaquim nao ¢ a toa. O amor
tudo devora, como o excesso de lirismo, diria Cabral. Lirinha deixa

de fora as queixas de Jodo e Raimundo sobre Teresa e Maria,
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lembremos, todos presentes também no poema “Quadrilha”, de
Drummond, e realiza um trabalho de rasura, posto que seleciona
quais partes do poema devem ser oralizados, encarnando a figura
do repentista, sua “linguagem seca e rigorosissima”.

Ao vocalizarem poemas antiliricos, de “comportamento anti-
musical”, diria Jodo Gilberto, os cancionistas de Joao Cabral
aprofundam e embaralham o que o poeta anotara na orelha do

livro Duas dguas:

[...] de um lado, poemas para serem lidos em siléncio, numa
comunicag¢ao a dois, poemas cujo aprofundamento tematico quase
sempre concentrado exige mais do que leitura, releitura; de outro
lado, poemas para auditério, numa comunicagao multipla, poemas
que, menos que lidos, podem ser ouvidos (Cabral, 1956).

Se, por um lado, e de modo mais comumente praticado, temos
cancionistas que cantam poemas escritos, vertendo poesia em letra,
permitindo a reminiscéncia mais rapida do texto; por outro lado,
ha cancionistas que rasuram, citam, devoram a poesia escrita antes
de torna-la letra de cangdo. Este ultimo ¢é o caso da parceria entre
Cabral e Caetano, que, diferente de Chico Buarque, nao musicou
poemas de Cabral. Em ambos os casos, a parceria entre poetas
e letristas ¢ firmada. Mas o segundo caso exige de quem escuta
um trabalho maior, a fim de aprofundar o registro da autoria de
quem labora, citando direta ou indiretamente, o poema escrito ao
canta-lo. Ao comentar as letras de suas cangdes, Caetano (2022, p.

7-8) anota:

Me lembro de ter imaginado, por muito tempo, um uso da pontu-
agao inspirado em Joao Cabral de Melo Neto, que poe ponto-final
quando termina uma estrofe que corresponde a um paragrafo de
prosa— e de um desejo exagerado meu de colocar dois-pontos em
passagens que me sugerissem ensaismo: sou fascinado pela poesia
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‘prosaica’ de Cabral e, no fim da adolescéncia, me maravilhava
com a fun¢do dos dois-pontos na prosa de Sartre. Mas sei que
a distribuicdo espacial dos versos ¢ das estrofes é pontuagdo em
outro nivel. E, sendo minhas letras tantas vezes feitas em canto
pensado e ndo em escrita, me convenci de que a flexibilidade do
critério do uso de virgulas, pontos, pontos e virgulas e dois-pontos
deveria ser admitido, tudo negociado com a intuicao de Eucanaa.
Espero que o resultado dé prazer ao eventual leitor.

Ao apontar “letras tantas vezes feitas em canto pensado e nao
em escrita”, Caetano marca a diferenca da finalidade das palavras
do texto, se para a voz, ou se para o papel, pois cada suporte exige
especificidades de engenho. Para Caetano (1997, p. 491), “[...] a
mascara antibossanovista que nos, os tropicalistas, usamos incluia
uma aproximag¢ao com Agrippino, Mautner, o rock e o bolerao,
mas, como os concretistas, eu tinha sido — e seria sempre — antes
de tudo um amante da arte de Jodao Gilberto e de Joao Cabral de
Melo Neto”. Sabendo que “a aproximacao, do que quer que seja,
se faz gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o
oposto daquilo que se vai aproximar”, conforme Clarice Lispector
escreve na sessao ‘A possiveis leitores”, do livro 4 paixdo segundo G.H.
(1964), essa pesquisa, em inicio de percurso, quer acessar a tensao
estética engendrada entre o poeta que escreve “Sempre evitel falar
de mim, / falar-me. Quis falar de coisas. / Mas na selecdao dessas
coisas / nao havera um falar de mim?” e o cancionista que diz
“Todas as minhas musicas sao autobiograficas. Até as que nao sao,
sao” e canta “Botel todos os fracassos nas paradas de sucessos”,
apesar de reiteradamente tematizar a solidao (Fares, 1996).

Importa lembrar que, na pagina 47 da Terceira Margem, n° 4,
Revista do Centro de Estudos Brasileiros (Adolfo Casais Monteiro),
da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, em 2003, Caetano
Veloso publicou um poema dedicado a Cabral. Por ocasiao da
proximidade do centenario do poeta pernambucano (0g/o1/2020);
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em 5 de janeiro de 2020, o jornal folha de S. Paulo republicou o poema
em que figura o “poeta sério e buster keaton”, o “osso-poeta”, de

“rigor construtivo”:

O Poeta em Dacar

Cabral ombreia o grou coroado:
Sumario confronto sobre a grama
Em frente ao palacio oficial.

Alguns toureiros trazem socorro:
Vém de seus versos. Muito econémicos,
Nenhum ostenta cores ou cheiros;
Nenhum, sensualidade; embora
Aceso tenham o sexo. Nenhum
Senegaliza. Porém a cola

Que nao mascam é como se fosse

A fibra mesma, o osso-poeta

Que sustenta o corpo pequenino
Desse homem desembaragado

Em sua angtstia. Expositivo,

Ele apenas informa é um coan

Sobre a particularidade deles,

Os grous, de, macho ou fémea, terem
Reacoes opostas a chegada

De outro animal aqui, este homem
Em seu territério: a fémea avanca,

O macho, muito timido, esquiva-se.
Ou sera o contrario, pergunta-nos

O poeta sério e buster keaton.

E conclusivo: um ou outro ¢

O que ataca; um ou outro, o que foge.
Volta a lajota da varanda sem

Olhar para as aves no gramado

Atras de si. E muda de assunto.
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Desde a aliteragao dos primeiros versos, bra-bre-gro-ro-rio-
-fron-br-gr; passando pela quebra da fluidez devido a pontuacao
do verso “Os grous, de, macho ou fémea, terem”; passando ainda
pelos toureiros, presencga singular na poesia cabralina, que “vém de
seus versos” dos poemas “Alguns Toureiros”, “Touro andaluz”, “A
Praca de Touros de Sevilha”, “Manolo Gonzales”, “Miguel Baez,
“Litr1”, “Manolo Caracol” e “Juan Belmonte”’; passando também
pela impaciéncia com as especificidades da grou de cada sexo, na
verdade, pouco importando para essas especificidades — “um ou
outro ¢ / O que ataca; um ou outro, o que foge.”; até o ““[...] homem
desembaracado / Em sua angtstia”, o poema de Caetano plasma
a figura de Cabral, conforme o proprio poeta fez, por exemplo,
com o famoso toureiro andaluz Juan Belmonte. Segundo Waltencir

(2012, p. 114) observa,

[...] a tourada ¢ arte de driblar o touro, aquele que bem driblado
oferece a gloria ao toureiro e, malconduzido, o levara a morte.
Sugerindo, entdo, que o poeta ‘bem tratado’ soube driblar bem
o seu touro, fazendo-o crer em todas as indicacGes e valores que
ele imprimiu as plaquetes que negociou no decorrer de sua vida

literaria.

Macho, fémea, sem sensualidade, sexo aceso, timido, comediante
(do cinema mudo), expositivo e “muda de assunto” sao signos de
“tensao e dualidade” (Oliveira, 2012) proliferados ao longo do poema
escrito pelo autor do verso autobiografico, e sintomaticamente
proximo ao retrato de Cabral registrado em “O poeta em Dacar”,
“Sou timido e espalhafatoso”, de “Vaca profana” (na voz de Gal
Costa, Profana, 1984), cuja letra faz muita referéncia ao imaginario,
a cultura, a lingua e a linguagem de Espanha, paixdo de Cabral,
notadamente Sevilha.

O titulo do poema se justifica porque, em 1977, “A caminho

da Nigéria, Caetano Veloso e Gilberto Gil fizeram uma visita a
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residéncia diplomatica [de Cabral] em Dacar. [...] A figura e a
personalidade do poeta causaram forte impressao aos visitantes,
especialmente em Caetano” (Marques, 2021, p. 418). Quando da
republicagdo do poema no jornal Folha de S. Paulo, Caetano (2020,
Ci0) declarou:

Na minha juventude, Joao Cabral foi meu poeta preferido. As
rimas toantes, a secura, aquele avesso do surrealismo que era o
cerne de seu impulso experimental me arrebataram para além do
que me parecia ser o mais elevado estagio de poesia: Drummond.
Quando conheci Cabral pessoalmente (no Senegal, onde ele era
embaixador e aonde fui com Gil, a caminho do Festac na Nigéria)
sua personalidade fascinou-me tanto quanto os seus poemas.
Estive com ele mais trés vezes depois dessa. Uma no Porto, onde
ele servia como consul, e duas no Rio: em sua casa e numa leitura/
palestra que ele deu ao lado de John Ashbery e Joan Brossa, em
evento organizado por Waly Salomao e Antonio Cicero. A suas
casas, do Porto e do Rio, quem me levou foi o professor Arnaldo
Saraiva, autoridade em modernismo portugués e brasileiro. Em
todos os encontros, a intensidade de sua presenca toda cheia de
vida foi sempre uma experiéncia inesquecivel. Quis anotar o que
me marcou no primeiro desses encontros de modo adequado e
me vi escrevendo um poema que se esforgava por aproximar-
-se de sua poesia — sem propriamente imita-la — e de retratar
sua pessoa — sem propriamente descrevé-la. Quando contei a
Arnaldo, nosso amigo comum, este quis publicar minha tentativa
na revista portuguesa Terceira Margem. Fiquei orgulhoso. E voltei
a orgulhar-me quando Claudio Leal me disse que a Ilustrissima
talvez a reproduzisse. Acho que se Cabral estivesse vivo eu teria
vergonha. Faco cang¢Ges e ndo poemas — e, se estes sao coisas muito
diferentes daquelas, meus erros e acertos no presente exemplo

serdao do tipo que reafirma essa diferenca.

Observe-se que do encontro no Senegal surge a vontade de

escrever o poema em que os toureiros “Nenhum / senegaliza”.
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O emjambement sugere engendrar raca e etnia ao ethos poético. Seja

como for, em 2001, perguntado pela revista Cult (em entrevista a

Bernardo Vorobow e Carlos Adriano) sobre a presenca de Jodao

Gilberto e Jodao Cabral na sua formagao, Caetano (2001, p. 51-52)

responde, fazendo alusao ao encontro em Dacar:

Curr Queriamos partir de Jodo Gilberto e chegar a Joao Cabral,
que parecem ter sido referéncias centrais para vocé num dado
momento, citando um trecho do texto De misica popular e poesia,
do Antonio Medina Rodrigues: ‘O canto a palo seco seria uma
espécie de arkhé de todo canto, filosofia vocal ou experiéncia do
canto antes do proprio canto. Com muita distancia, a voz de Joao
Gilberto faz algo parecido, mas o faz mais por sua semelhanca
natural com uma das vertentes da poesia de Joao Gabral de Melo
Neto, dada a maneira com que tanto o poeta quanto o cantor
parecem mastigar e remastigar as mesmas palavras, levando-as
a uma lisura espectral, a uma quase-neblina geométrica. Ambos
estdo na corrente que busca ideias puras, um depuramento do
concreto que, no fim e ao cabo, acaba dando um certo pitagorismo

estético’.

Caetano VELoso Eu tenho impressao de que esses dois artistas
podem ter me atraido, em grande parte, por caracteristicas
semelhantes a essas escritas pelo Medina. Mas o fato é que sao dois
artistas que me interessaram muito. E ndés nao falamos mesmo
de Joao Cabral de Melo Neto, que é o mais importante, porque
foi no ambito da poesia; por um momento ele representou para
mim uma verdadeira monomania. Ele pareceu centralizar tudo e
resolver todos os problemas. Houve um momento em que ele me
pareceu ser o maior poeta vivo do mundo.

Jodo Gilberto adora poesia. No texto Joao Gilberto e os jovens
baianos’ (Balango da bossa), Augusto conta seu encontro com Joao
em 1968 em Nova Jersey. Ele relata a conversa com Joao, que falou:
‘Para mim, ¢ Caetano ¢ Drummond’. E ai o Augusto disse: ‘O
Caetano fala que, para ele, ¢ Joao e Joao’. [r7] Porque, para mim,
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era Joao Cabral e Jodao Gilberto. Nessa época, quando Augusto
me conheceu, em 1967, eu dizia isso todo o tempo: para mim, o
negocio era Jodao Gilberto e Joao Cabral.

Mas mais do que procurei — ao fazer O cinema falado — nao
apresentar sotaques godardianos no ritmo ou na feitura ou no que
quer que fosse, eu procurava — na mina lirica [r7] e nas minhas
letras de musica — fugir o mais que pudesse dos cabralismos.
Eu me lembro de que, quando ainda estava no secundario em
Salvador, no final do curso classico, eu fazia uns negbcios de
brincadeira, escrevendo — imitava a Clarice Lispector, imitava
o Guimaraes Rosa e imitava o Jodo Cabral. Certa vez, eu fui ver
umas meninas lutarem capoeira com aqueles velhos capoeiristas
da Bahia. Eram amigas minhas, que estavam na escola de danga
e entraram na escola de capoeira. Achei aquilo maravilhoso:
elas jogando com os caras e depois entre si. Eu descrevi a cena
primeiro como se fosse o Guimaraes Rosa, depois como se fosse
a Clarice Lispector e depois como se fosse um poema do Cabral,
com aquelas rimas toantes, aquele ritmo que ¢ uma métrica as
vezes um pouco quebrada, mas uma métrica de versos de oito
silabas, sem as cesuras nos lugares confortaveis, que o Cabral
procurava na educacao dele pela pedra... Se bem que na Educagdo
pela pedra ja ndo sao versos de oito silabas, e sim versos mais longos.
Eu fiz um negdcio assim, imitando. Mas eu perdi isso, eu fiz s6
para brincar e mostrar a elas. Entdo, nas minhas letras de musica,
eu procurava ndo me deixar, de forma nenhuma, parecer com
aquilo nem por nada, nem na forma nem nas ideias. No Cinema
falado tem um pastiche... Isso eu disse ao Jodo CGabral e ele ficou
impassivel, olhando para mim, com os olhos duros, como quem
diz: ‘Nao vou lhe perguntar nada sobre isso, ndo quero nem saber’.
Eu falei para ele: {Jodo, eu fiz um filme, e no filme eu escrevi
um falso poema, um pastiche de poema seu sobre vocé, sobre a
sua poesia’. No inicio do filme, na hora que alguém assobia O
cinema falado, aparece o Luiz Zerbini, sentado, na festa, e diz: ‘Joao
Cabral de Melo Neto / tentando limpar a poesia / de toda rosa /
toda merda / e fazendo-a ainda mais ridicula / mas, nao poetizar
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0 poema / sim, mas e quanto a poetiza-lo? / seu fado de magia
e musica o acossa de todos os lados’. E metacritico, é Cabral e é
uma coisa que poe em davida a decisdo do Cabral, e de uma certa
forma critica a critica que ele faz... Mas ¢ besteira, porque isso
também ja esta incluido na poesia dele — uma resposta critica a
propria critica a ele feita. £ que o meu é feito de fora, o meu é
pastiche, como disse a ele. Ele era muito firme, muito engragado,
um homem fascinante. Eu o vi numa das cenas que eu tenho
na cabega como uma das mais deslumbrantes desse mundo, e
tao parecida com os poemas dele! Foi em Dacar, quando ele era
embaixador. Eu e Gil estavamos saindo de sua casa, que tinha um
jardim grande com um gramado bonito. Estavamos conversando,
e ele muito afavel, atencioso, simpatico, direto. Entao ele mostrou
dois grous coroados. Aquela ave alta, e ele baixinho. E Jodo disse
assim: ‘E, sao muito bonitos. Um é macho e a outra é fémea. Mas
sao absolutamente iguais. Sabe como a gente sabe qual é o macho
e qual ¢ a fémea? Se vocé se aproximar, o macho ataca, e a fémea
nao ataca. Ou é ao contrario, nao sei... Talvez seja a fémea que
ataca e o macho nao ataca. Mas ¢ assim que se descobre qual dos
dois ¢ o macho e qual dos dois ¢ a fémea’. Entdo ele disse: “Vocés
querem ver?’ E andou diretamente para o gramado, reto assim.
E um dos grous atacou, e o outro saiu timidamente de perto dele.
Ele parecia um toureiro, porque ele ficou 100% concentrado nos
movimentos do grou e se aproximava até o maximo de risco e
logo voltava.

E o grou desarmava, e ele de novo, umas trés vezes. Parecia a cena
de uma tourada... Estranho, o passaro quase da altura dele. E dai
ele voltou, reto, como quem nao tivesse feito nada. E continuou
a conversa: ‘Viu? E assim. Ou é o macho ou é a fémea, é um dos
dois. Mas ¢é assim que se sabe’. E mudou de assunto e falou de
outras coisas [r7].

O bastidor do poema ajuda na compreensao do mote, mas

a forma de glosar o “fado de magia e musica” do qual Cabral é
acossado, coube ao poema de Caetano.
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Por sua vez, em “Itapud” (Curculadd, 1991), Caetano Veloso
parece cruzar a imagética cabralina com a de outro cancioneiro
basilar de sua formagdo sentimental, Dorival Caymmi: “Itapua,
quando tu me faltas, tuas palmas altas / Mandam um vento a mim,
assim, Caymmi”. Nos versos de “Coqueiro de Itapoa”, icone do
cancioneiro de Dorival Caymmi, ouvimos o sujeito cancional pedir
“Oh vento que faz cantiga nas folhas / No alto do coqueiral / Oh
vento que ondula as aguas / Eu nunca tive saudade igual / Me
traga boas noticias / Daquela terra toda manha / E joga uma flor
no colo / De uma morena de Itapod”; enquanto que no poema
“A escola das facas”, Cabral inscreve que “O alisio ao chegar ao
Nordeste / baixa em coqueirais, canaviais; / cursando as folhas
laminadas, / se afia em peixeiras, punhais”. Nesse poema “O
coqueiro e a cana lhe ensinam, / sem pedra-mo, mas faca a faca, /
como voar o Agreste e o Sertao: / mao cortante e desembainhada”.
O alisw traz a poesia, que é contaminada (“virus ou vacina”, tensiona
e dualiza Cabral em “Menino de engenho”) pela geografia do lugar
poetizado, cantado: “Itapua, o teu sol me queima e o meu verso
teima / Em cantar teu nome, teu nome sem fim”. Se, em “Psicologia
da composi¢ao”, lemos “Como nao ha noite / cessa toda fonte; /
como nao ha fonte / cessa toda fuga; / como nao ha fuga / nada
lembra o fluir / de meu tempo, ao vento / que nele sopra o tempo”,
em “Itapua”, ouvimos que “Nada estanca em Itapua / Ainda sou
feliz”, pois “Abaeté, tudo meu e dela / A lagoa bela sabe, cala e
diz”. O poema solapa Cronos e inventa uma cronologia poematica,
s0 existente no verso. Noutro poema, lemos “Se venta no canavial /
estendido sob o sol / seu tecido inanimado / faz-se sensivel lencol”
(“Vento no canavial”). Afinal, “Ar para nada. Arfar em Deus. Um
vento”, escreveu Rilke (2015, p. gu).

Assim, se em Morle e vida severina lemos que o anima nordestino
“é tao belo como a soca que o canavial multiplica”, em “Motriz”
ouvimos Maria Bethania (Ciclo, 1983) cantar “Que doce amargo

cada vez que o vento traz / A nossa voz que chama, / Verde do
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canavial. / Canavial / E nés, mie: / Candeias / Motriz!”. Motriz
era o nome da locomotiva movida a 6leo diesel que fazia o transito
entre Santo Amaro da Purificacdao e Salvador. Caetano prolifera
significantes da paisagem intima do Recéncavo Baiano, dando
énfase a presenca da cana-de-acucar. “E an6nimo o canavial, / sem
fei¢cdes, como a campina; / ¢ como um mar sem navios, / papel

em branco de escrita”, escreveu Joao em “Vento no canavial”.

[...] o fausto que muitas familias locais conheceram desde o
periodo colonial até os fins do século x1x deixou a heranca arqui-
tetdnica para funcionarios publicos, padres, médicos, dentistas,
juizes, advogados e pequenos comerciantes, mas a tradicional
fonte de renda da regido — o agucar, com seus engenhos e usinas
rodeados por vastos canaviais — passou pouco a pouco a integrar
patriménios muito maiores, centrados em outras areas do pais, de
modo que nada do que se ganhava com o que a terra do municipio
produzia era gasto em Santo Amaro, e nenhum dos novos grandes
proprietarios vivia ali ou tinha nascido ali (Veloso, 1997, p. 25).

O diagnostico feito por Caetano para Santo Amaro se assemelha
ao narrado na prosa memorialista de José Lins do Rego e poetizado
por Joao Cabral. Lendo o poema “Menino de engenho”, Waltencir
(2012, p. 89-9o) observa que

[...] o poema, desde o titulo, guarda uma dupla articulacao: a
referéncia pessoal autobiogréafica, uma vez que Cabral nasceu e
viveu sua infancia em um engenho pernambucano; e a referéncia
literaria a obra homénima de José Lins do Rego que sempre
¢ citada em funcao de seu carater memorialista, mas também
em razdo de sua grande importincia como a representagao teste-
munho de um sistema e de um mundo que, conforme menciona
Alfredo Bosi, esta ‘prestes a se desagregar’: a sociedade patriarcal
canavieira do Nordeste brasileiro.
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“Cana doce, Santo Amaro / Gosto muito raro / Trago em
mim por ti / E uma estrela sempre a luzir / Bonde da Trilhos
Urbanos / Vao passando os anos / E eu nao te perdi / Meu
trabalho ¢é te traduzir”, canta Caetano em “Trilhos Urbanos”
(Cinema transcendental, 1979), mesmo cancionista que, rasurando o
“Strawberry fields forever”, dos Beatles, canta “Sugar cane fields
forever” (Aragd azul, 1973), cruzando lirismo e sociedade, local e
global; e que ao cantar “Estou aqui de passagem / Sei que adiante,

3

um dia vou morrer / De susto, de bala ou vicio” (“Soy loco por ti,
América”, de Gilberto Gil e Capinan, 1967), se irmana ao Severino
cabralino que improvisa “E se somos Severinos / iguais em tudo na
vida, / morremos de morte igual, / mesma morte Severina: / que é a
morte de que se morre / de velhice antes dos trinta, / de emboscada
antes dos vinte / de fome um pouco por dia”. Se Joao Cabral de
Melo Neto escreveu, sem tocar no nome “coracao”, “Este museu
de tudo é museu / como qualquer outro reunido; / como museu,
tanto pode ser / caixdo de lixo ou arquivo. / Assim, ndo chega ao
vertebrado / que deve entranhar qualquer livro: / ¢ depésito do
que ai esta, / se fez sem risca ou risco”, em “O museu de tudo”,
Caetano cantou “Meu coracdo nao se cansa / de ter esperanga /
de um dia ter tudo o que quer / [...] / Meu coragao vagabundo

bbl

quer guardar o mundo em mim” (“Coragao vagabundo”, 1967)
— 0 que, talvez, justifique o melos em Caetano, que ja disse “Eu
quero aproximar o meu cantar vagabundo / Daqueles que velam
pela alegria do mundo” (“Podres poderes”, Veld, 1984). Afinal, “ha
no canavial / oculta fisionomia: / como em pulso de reloégio / ha
possivel melodia”, escreveu Cabral em “Vento no canavial”.

Por fim, “saio de meu poema / como quem lava as maos”,
escreveu Cabral; “E ao fim de cada ato / Limpo num pano de
prato / As maos sujas do sangue das cangoes”, escreveu Caetano
(na voz da Maria Bethania, Drama — Anjo Exterminado, 1972). Mas,
paralelo ao levantamento quantitativo de poemas, versos, citagoes,

signos cantados na discografia de Caetano Veloso, urge utilizarmos
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o método comparativo de leitura e audicao criticas, para melhor
analise dos poemas e das cancgoes, a partir de equacgoes tedricas de
levantamento bibliografico, mapeamentos tedricos, estabelecimento
de nogdes, conceitos e categorias e analise de obras. Ao integrar a
apreciacao estética dos poemas cantados em nossa metodologia de
pesquisa, buscamos ndo apenas coletar informacgoes, mas também
enriquecer nossa compreensao do tema em estudo, promovendo
uma abordagem mais sensivel e contextualizada dos poemas e das
cancoes. Desse modo, esse corpus promove um dialogo dinamico entre
diferentes perspectivas e disciplinas, visando uma compreensao mais
abrangente e inclusiva da complexidade da experiéncia humana
e da construcdo da critica, pela via da triade palavra-musica-
-performance.

Essa abordagem da dimensdo intersemiética dos elementos
ritmicos, melodicos e, sobretudo, poéticos, em ambiente de “duas
aguas” me permite ndo apenas investigar os eventos passados (o
poema escrito e impresso de Jodo Cabral de Melo Neto), mas
também refletir sobre suas reverberagoes no presente (a cangao de
Caetano Veloso, resultado da rasura, incorporagao e devoracao
critica do poema) e suas implica¢des para o futuro (formagao
do leitor/ouvinte critico). Isso ajuda a pensar o corpo da lirica
nacional brasileira, uma lirica que se encorpa com muitos fios
literocancionais, afinal, como escreveu Cabral, “Um galo sozinho
nao tece uma manha: / ele precisara sempre de outros galos”
(“Tecendo a manha”, 1966). O gesto antropofagico de Caetano, sem,
de modo evidente, ou seja, exigindo mais do ouvinte, se “[...] deixar,
de forma nenhuma, parecer com aquilo [com “o coragdao daquilo”
de suas leituras dos poemas de Cabral] nem por nada, nem na
forma nem nas ideias”, expande a manha poematica, o conceito de
parceria e, principalmente, de autoria no campo da cangao popular,
essa expressiva forma de manifestacao da lirica de um pais cuja
“educacao sentimental” (Wisnik, 2004) esta radicalmente ancorada

no ouvido, na escuta, na oralidade. E é com as palavras de um
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Caetano Veloso (“Livros”, 1 memorialista de sua meninice no
>

Reconcavo Baiano, outrora lugar de “engenhos e usinas rodeados

por vastos canaviais”, que fecho esta reflexao.

Quase nao tinhamos livros em casa

E a cidade nao tinha livraria

Mas os livros que em nossa vida entraram
Sao como a radiagdo de um corpo negro
Apontando pra expansao do Universo
Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso
(E, sem dtvida, sobretudo o verso)

E o que pode lancar mundos no mundo.
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Bocas veladas, versos publicados: protesto
e resisténcia em algumas can¢des do grupo
Secos & Molhados

Vinicius Rangel Bertho da Silva

Nao: ndo digas nada

supor o que dird

A tua boca velada

é ouvi-lo jd

(Fernando Pessoa musicado
por Joao Ricardo, 1974).

Uma atrac¢ao musical, o questionamento de diversos
géneros e o protesto de bocas veladas

Em agosto de 1973, um grupo musical deixou de ser uma atragao
cult, conhecida por suas breves (e fulgurantes) passagens por palcos
e estadios de Tv de Sao Paulo para se transformar em uma atragao
nacional, com tragos de Beatlemania nos tropicos!. Tal ocasido se
deu quando o Secos & Molhados (doravante s&m) fez sua primeira
aparicao no Fantdstico — programa que iniciava as suas atividades
e que se tornou um dos destaques da grade da Rede Globo de
Televisao. O momento musical daquela atracao de domingo a noite
recriava para os lares de todo o Brasil a iconica imagem da capa
do album de estreia do grupo: uma enorme mesa de jantar repleta

IO siute oficial de Ney Matogrosso traz, em seus arquivos, fotos, videos e
informacgoes gerais sobre os espetaculos do artista. A segao de shows https://
neymatogrosso.com.br/shows/1972/ contém um texto sobre as apresentagoes
do Secos & Molhados que foi escrito pelo autor destas linhas em 2007. A
leitura ¢é valida para que haja uma compreensdo mais pormenorizada de um
dos fendmenos musicais mais importantes da musica brasileira. Acesso em: 19
abr. 2026.
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de comes e bebes e que tinha como prato principal as “cabecas”
de seus integrantes?. Em linhas gerais, tamanha visao resultava em
um banquete macabro — Gerson Conrad (violoes e vocais), Joao
Ricardo (violoes, harmonica e vocais) e Ney Matogrosso (voz) se
tornaram pop stars da noite para o dia, vendendo milhares de copias
do album de estreia da banda e provocando celeumas de todo tipo
por onde passavam.

Como consequéncia direta do estrelato, o s&M tornou-se assunto
preferido de muitos brasileiros, impactados com a presenca cénica
de Ney Matogrosso. Sua figura andrégina esqualida e sensualmente
provocante, aliada a um registro vocal de contratenor, somava-
-se a uma magquiagem pesada inspirada nas mascaras dos teatros
N6 e Kabuki. O conjunto visual, sonoro e performéatico era uma
afronta direta a virilidade conservadora propaganda pela ditadura
militar. Além disso, o repertério do grupo era composto de cangoes
originais e, principalmente, de poemas de autores consagrados
musicados por Jodo Ricardo e Gerson Conrad3. Sendo assim, a
“apropriagao” do discurso literario era uma estratégia ousada dos
compositores para nao serem atingidos pela censura, que prejudicou
a producdo de cancionistas como Chico Buarque e Odair José,
para citarmos apenas dois dos exemplos mais paradigmaticos da
repressao imposta pelo regime de excegdo. Todavia, apesar do

horror que a classe artistica vivia em meio ao autoritarismo reinante,

2 As imagens originais do videoclipe foram perdidas em um incéndio sofrido
pela Tv Globo no Rio de Janeiro em meados da década de 1970. No programa
de aniversario de 50 anos do Fantdstico, especialistas em Inteligéncia Artificial
recriaram as cenas do Secos & Molhados interpretando “Sangue latino”. Para
os interessados em obter maiores informagoes sobre esse processo de (re)criagao,
ver Folha de S.Paulo. Disponivel em: https://wwwui.folha.uol.com.br/ilustrada/
2023/ 08/ fantastico-relembra-incendio-que-queimou-arquivos-e-recria-chico-
anysio-e-zebrinha.shtml. Acesso em: 19 abr. 2026.

3 Solano Trindade, Vinicius de Moraes, Julio Cortazar, Fernando Pessoa, Oswald
de Andrade, Cassiano Ricardo, Manuel Bandeira e Jodo Apolinario foram os
autores cujos textos serviram de base para as cangoes dos dois primeiros discos
do s&M.
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o cerco iImposto por botas lustrosas e altas patentes ndo conseguiu
aniquilar os opositores que ocupavam o setor cultural. Em Vale quanto
pesa, Silviano Santiago (1962, p. 49) nos oferece uma observacao

alentadora a respeito desse fato:

Podemos afirmar, de forma aparentemente paradoxal, que a
censura e a repressao nao afetaram, em termos quantitativos, a
producao cultural brasileira. Isso porque, no caso especifico da
obra de arte, o processo criador — semelhante a um avestruz — se
alimenta praticamente de tudo: flores, pregos, cobras e espinhos.
Livros, pegas, cangdes continuaram a ser escritas. E, pelo que
se sabe, artista algum mudou de partido politico por causa da
censura, ou deixou de pensar, imaginar, inventar, anotar, escrever
por causa da censura. Ninguém deixou de dizer o que queria,
ainda que em voz baixa, para o papel, para si ou para os poucos
companheiros. Enquanto houver cabeca, papel, lapis e esperanca,
sempre haverda um Plinio Marcos, um Chico Buarque, um Anténio
Callado, um Rubem Fonseca etc. A repressao e a censura podem,
no maximo, alimentar certa preguica latente em cada ser humano,
podem justificar racionalmente o 6cio que impele o artista muitas

vezes a fazer s6 amanha e pensar hoje.

A observacgao de Silviano Santiago descreve o carater incansavel
de nossos artistas em prosseguir investindo em novas criacoes, mesmo
com a existéncia de desafios enfrentados por cantores e compositores
ao submeterem suas obras para o julgamento prévio de agentes do
Governo Federal para que pudessem ser veiculadas para o grande
publico. O recurso criativo utilizado pelos cancionistas daquele
periodo era o de engendrar discursos marcados pela ambiguidade,
ou seja, a exploracao do duplo sentido que pudesse ludibriar a
censura — tal procedimento foi intitulado por Roland Barthes
(2000) de “trapaca”; Gilberto Vasconcellos (1977), por sua vez,
compreendeu essa tatica como “linguagem da fresta”. Por isso, o

trabalho do s&M ¢ um ponto intrigante para criticos e estudiosos dos
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chamados Estudos Culturais, tendo em vista as seguintes perguntas:
1) como uma atracao que aliava ideologia estético-politica e talento
musical conseguiu tamanha aderéncia por parte da cultura de
massas do periodo em que surgiu? e 2) por que as cancoes do s&M
ainda conseguem arrebatar plateias, depois de mais de meio século
de seu surgimento?

As respostas para os questionamentos passam pela alta qualidade
poética das cancdes, que eram assimiladas facilmente, mesmo
diante da sofisticacdo das letras originais e/ou dos versos de Pessoa,
Bandeira, Cortazar ou Oswald de Andrade, autores geralmente lidos
por um publico reduzido, marcadamente elitizado. Outros fatores
decisivos para o sucesso do s&M era a jovialidade das gravagdes, que
aliaram sonoridades dissonantes (rock, fado, cancao de protesto,
baladas romanticas etc.), e a performance anarquica e inigualavel de
Ney Matogrosso, que logo se firmou no panteao das maiores vozes
da musica brasileira de todos os tempos: sua atuagdo questionava
as fronteiras entre masculino e feminino desde o seu surgimento
para os olhos do publico, pois sempre recusou quaisquer rotulos
que definissem e/ou limitassem sua criacao artistica ou até a sua
forma de agir e pensar diante do mundo.

“Sangue Latino”, de Joao Ricardo e Paulinho Mendonga, foi
a gravacao escolhida como abertura do primeiro album do s&m e
tornou-se uma de suas faixas mais emblematicas. A cangao apresenta
para o ouvinte um sujeito poético marcado pela soliddo, resistente
a um cenario adverso, marcado por perdas: “Jurel mentiras / e sigo
sozinho / Assumo os pecados / Os ventos do norte / ndo movem
moinhos, / e o que me resta / é s6 um gemido // Minhas vidas, meus
mortos / Meus caminhos tortos / Meu sangue latino / Minh’alma
cativa” (Secos & Molhados, 1999, f. 1). A habilidade de protestar contra
uma voz autoritaria, muitas vezes, provoca solidao, apesar da crenca
na liberdade e em dias melhores. Ademais, “Sangue Latino” é uma
ode a transgressao libertaria, na medida em que o sujeito poético
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afirma-se como alguém que mente, peca e assume o seu lado mais
quixotesco, ao ter somente um gemido como recurso de expressao.
Consequentemente, ha um estado latente de dor e limitagao das
agoes do individuo, pois ele é forgosamente condenado ao siléncio.
Sua capacidade de resistir ¢ insuficiente para a vitoria, pois essa
voz se assemelha a um her61 derrotado, obrigado a recuar e depois,
talvez, avangar: “Rompi tratados / Trai os ritos / Quebrei a lanca /
lancei no espago / um grito, um desabafo / E o que me importa / ¢
nao estar vencido // Minhas vidas, meus mortos / Meus caminhos
tortos / Meu sangue latino / Minh’alma cativa” (Secos & Molhados,
1999, f. 1).

Os versos de Paulinho Mendonga operam uma associagao
curiosa: o substantivo “langa” e o verbo langar conjugado na primeira
pessoa do singular no pretérito indicam uma mudanga de rota e de
atitude, ao descartar o instrumento de guerra no afa de ser ouvido.
A mirada da vitéria, mesmo remota, reside na sensacao de que o
oponente ainda ndo aniquilou por completo a voz poética que se
afirmava como oposicao ao status quo. O sangue que corre e pode
ser derramado ¢ o trago que povos latino-americanos possuem em
comum com os “hermanos” que sofreram com regimes de excecao
(Argentina, Chile e Paraguai, por exemplo). E crucial apontar que
a imagem do grito como protesto esta presente em varias cancoes
dos dois primeiros discos do s&M. Por se tratar de um procedimento
adotado para a consolidacao de um discurso poético, damos a ele
o nome de Poética do Grito. Aos grupos, justapoem-se os siléncios e
uma angustia melancolica, indicando sofrimento humano.

“Fala”, parceria de Jodo Ricardo e Luhli, possui versos curtos
e diretos a respeito do fenomeno apontado neste artigo: “Eu nao
sei dizer / nada por dizer / Entdo eu escuto // Se vocé quiser /
tudo que quiser / Entdo eu escuto // Fala” (Secos & Molhados, 1999,
f.13). Os versos de “Fala” apresentam um sujeito poético impedido
de exercer seu pleno direito de expressdo, visto que ele precisa
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controlar o que ¢ dito. Ademais, um “eu” se dirige a um “tu”,
suplicando pela sua voz, o que justifica o uso do imperativo que da
nome  canco que encerra o Lp de estreia do grupo. E evidente que
a impossibilidade de dizer o que desejavamos era uma referéncia
direta a ditadura militar, que censurava, perseguia, torturava e
assassinava seus opositores de forma implacavel. Por isso, ¢ crucial
resgatar um depoimento de Ney Matogrosso para o seu site oficial
a respeito das dificuldades enfrentadas naquele periodo:

Existia um perigo no seio do Brasil: a expressdo. As pessoas nao
se expressavam. Estou falando de uma época em que trés pessoas
nao podiam se encontrar numa esquina porque a policia desfazia
o grupo. Estamos falando de uma época [...] no Brasil, onde
as pessoas eram torturadas, assassinadas, suas casas invadidas e
nao existia o menor direito individual. Vivia-se sob um constante
terror pairando sobre nossas cabecas. [...] Existia um anseio por

parte do povo brasileiro de expressao*.

Sendo assim, “Fala” ¢ um clamor ao direito de falar, outrora
surrupiado por um Estado opressor e que exercia um controle
rigido em torno de qualquer tipo de informacao. A comunicagdo
se concretizava por meio de siléncios forcados, da trapaga como
instrumento de guerra contra a ditadura: “Se eu nao entender /
nao vou responder / Entao eu escuto // Eu s6 vou falar / na hora
de falar / Entao eu escuto // Fala” (Secos & Molhados, 1999, f. 13).
A critica ao silenciamento e os sons de orquestra que sao ouvidos
em “Fala” sao substituidos pelo enfrentamento, sons estridentes de
guitarra ¢ o deboche em “Toada & Rock & Mambo & Tango &
Etc.” (Joao Ricardo & Luhli), que encerra o segundo album do s&m:

+ Site oficial de Ney Matogrosso. Disponivel em: www.uol.com.br/
neymatogrosso. Acesso em: 23 jan. 2026. Este depoimento de Ney Matogrosso
se encontrava sua primeira pagina oficial na Internet, abrigada pelo portal Uol.
Apesar da pagina ter sido extinta, acreditamos na relevancia do que foi dito.
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“Diga que eu nao sei de nada / Nem posso saber” (Secos & Molhados,
1999, f. 26). Os versos dessa cangdo se aproximam formalmente
do poema-piada, altamente explorado pela primeira geracao do
Modernismo Brasileiro de Oswald e Mario de Andrade. Além disso,
a repeticdo ad infinitum dos dois versos se assemelha a uma espécie
de mantra no decorrer dos quase 150 segundos da gravacao original.
Ja o titulo da faixa, ao aglutinar ritmos musicais distintos (toada,
rock, mambo, tango) ao el celera, da uma ideia de indefinigao, talvez
para confundir ou ludibriar os inimigos da liberdade. Por fim, o
encerramento se da com as marcagoes de um acordeom no lugar da
dissonancia causadas pelos agudos da guitarra elétrica capitaneados
por John Flavin, lan¢cando o ouvinte em uma atmosfera sonora que
chega a ser surpreendente.

O barulho e a dissonancia nao sao indicativos de mera cacofonia:
na verdade, ambos representam uma espécie de protesto que
também se viabiliza por meio da satira presente nas vozes de
Gerson Conrad, Joao Ricardo e Ney Matogrosso. De acordo com
o proprio Conrad (Conrad, 2004, p. 8)°, tal postura anarquica
“[...] fol proposital, em resposta a amargura da ditadura. Mas a
apresentacao dessa musica ao vivo, ai sim, era num espirito de
confronto. Tudo que havia sido proibido, a gente fez no palco”.
Como ¢ possivel atestar, o s&«M também langou mao de estratégias
discursivas para fugir do julgamento do governo. Diante do exposto,
cabe resgatar um trecho de um depoimento que o jornalista, letrista
e produtor musical Nelson Motta concedeu a Santuza Cambraia
Naves e Frederico Oliveira Coelho em outubro de 2002. Na referida
ocasido, o autor de Noites Tropicais (2000) fez comentarios bastante
elucidativos sobre o impacto de Ney Matogrosso como vocalista

5> “Toada & Rock & Mambo & Tango & Etc.”, apesar de ter sido gravada em
1974, ja era tocada nos shows do Secos & Molhados antes de ter sido registrada
em disco, pois ela foi composta por Joao Ricardo e Luhli no inicio da década
de 1970. Estima-se que os dois fizeram nove parcerias juntos (cf. Bertho da
Silva, 2015).
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de uma banda revolucionaria em um periodo historico bastante

indspito para o surgimento de novos talentos na musica brasileira:

[Ney Matogrosso] era um escandalo, porque o Secos & Molhados
foi a primeira banda de rock entre aspas, no Brasil, com essa
postura pop. Era uma época de moralismo, porque a Ditadura
Militar exigia também pudor, controle moral. Era uma coisa
horrivel, um efeito colateral da falta de liberdade. Além de todas
as coisas ruins das prisoes, interrogatérios e tudo [...]. Entdo o
Ney, além do cantor maravilhoso que ele era, tinha muita audacia.
Eu fiquei louco quando vi o Ney, porque o que ele fazia ali na
época era uma coisa muito forte. Foi a primeira vez que apareceu
no jornal O Globo a palavra ‘homossexual’, antes jamais tinha
aparecido. Foi em 1973, ¢ histérico isso. A palavra saiu depois de
muita negocia¢dao com o Evandro [Carlos de Andrade, Diretor de
Redacao de O Globo, a época], que era um homem de esquerda e
um homem maravilhoso (Motta apud Naves; Coelho; Bacal, 2006,

p- 46-47).

A partir do momento em que o s&M se transformou em uma
atracdo popular, ¢ plenamente valido afirmar que estavam defini-
tivamente apagados os limites que separavam a contracultura e a
chamada “mpB” institucionalizada, poema literario e letra de musica,
musica de vanguarda e universo pop. Estabeleceu-se, portanto,
um didlogo intenso entre tais categorias, resultando no resgate do
papel do poeta como representante de um grupo social (Sant’Anna,
2004). Por outro lado, gracas a produgdo dos dois primeiros albuns
do grupo, uma cangdo de carater estritamente popular estava a
disposicao nao apenas de sujeitos mais jovens € menos exigentes
esteticamente, como também de pessoas mais intelectualizadas e
experientes em matéria de arte. Tamanha democratizacdo ¢, sem
sombra de divida, uma diferenca marcante e plenamente digna de

nossas analises.
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Por fim, ao levarmos em consideracao as inimeras demons-
tracoes de autoritarismo daquele momento em nosso pais, falar nao
era o modo mais apropriado para expressar o desgosto que muitos
sentiam naquela etapa da Historia do Brasil: outros apelavam para
o ato de gnitar como uma forma de veicular a sua postura critica
diante da ditadura. O presente artigo tem como objetivo principal
explorar como algumas das cangoes do s&m se utilizaram dessas
estratégias por meio de poemas musicados por Joao Ricardo e

Gerson Conrad.

A resisténcia por meio de versos publicados

Conforme evidenciado na secao anterior, o s&«M empreendeu,
de maneira bastante peculiar, uma critica mordaz a repressao e a
censura que eram predominantes no Brasil dos anos 1970. Além
de operar uma satira politica por meio de um discurso poético
e comportamental ousado para o periodo, o grupo formado por
Gerson Conrad, Joao Ricardo e Ney Matogrosso nao era um mero
desdobramento da Tropicalia, para se transformar em um fenémeno
popular sem precedentes. Entretanto, ao contrario do que ocorreu
com Caetano Veloso e Gilberto Gil poucos anos antes, o ambiente
cultural da década em que o s&M surgiu estava mais bem preparado
para lidar com manifestaces artisticas de vanguarda, segundo Luiz

Tatit (2005, p. 119):

Qualquer década que viesse depois dos anos [19]60 ficaria atonita
diante dos desafios propostos pelo periodo. Nao por acaso, foi
escolhida a década de [19]70, bem menos ‘nervosa’ que a anterior
e mais preparada para dar vazdao as tensdes que, de modo
implacavel, vinham entao se acumulando. De fato, uma das formas
de compreensdo dos anos [19]70 é vé-los como fase de distensao,
desdobramento e reacomodacao dos impactos criados dez anos

antes.
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Na esteira de uma trajetoéria que aliava ideologia estético-
-politica e talento musical, o s&m conseguiu a faganha de provocar a
movimentagao descrita por Tatit. Isso se deve nao apenas a perfor-
mance anarquica do grupo, como também ao compartilhamento
do discurso poético de autores consagrados por meio de livros —
poemas musicados em sua maioria por Joao Ricardo, isto ¢, versos
convertidos em letras de cancao, o que nao deixa de ser uma forma
de protesto politico, pois muitas criagoes originais eram vetadas
s6 de saberem quem era o nome por detras das composicoes. Tal
entrecruzamento discursivo (poema literario, letra de cangao e
acompanhamento musical) se faz evidente porque hd uma evocagao
de fatos ou episodios nefastos nessas criagdes, “[...] principalmente
pelo tema que elas indiretamente abordam, confrontando padroes
ou agredindo costumes e convencgoes” (Corréa, 1989, p. 49-50).
O s&M buscou a aproximacao do texto literario com a musica de
maneira semelhante, tal e qual ocorreu anos antes com a Tropicalia
e a Poesia Concreta, por exemplo. No entanto, a proposta de Joao
Ricardo e Gerson Conrad em musicar poemas ja publicados ¢ mais

ousada, segundo as observacoes de Affonso Romano de Sant’Anna

(2004, p. 85):

Com os Secos & Molhados nao h4 mais o resultado de uma
catequese como fol o caso dos concretistas com Caetano e Gil;
nao se trata da articulacao inteligente de um aprendizado talvez
inconsciente daquilo que esta disperso na cultura como em Aldir
Blanc e Joao Bosco; trata-se da aplicagao de forgas para resgatar
textos literarios de sua imobilidade livresca e trazé-los para o
espetaculo vivo da série musical [...]. Os textos de Bandeira,
Cassiano Ricardo, Fernando Pessoa, Oswald de Andrade e outros
atingem um publico imenso e inesperado com mais furor e
abrangéncia do que aquilo que Jobim havia conseguido com

versos de Vinicius.
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Dessa forma, é plenamente cabivel resgatar uma discussao que,
indiretamente, se encaixa na proposta do presente artigo: o conceito
de autoria, posto em davida por estudiosos como Michel Foucault
e Roland Barthes. Apesar da existéncia de uma figura humana que
garante uma espécie de “individualidade empirica responsavel”
(Hansen, 1992, p. 11) por um texto que ira identificar um sujeito que
detém a originalidade e os direitos autorais, nao ha a compreensao
por parte de alguns a respeito de quem deve responder pela criacao
de um determinado texto. Em outras palavras, o fenémeno da
autoria nao implica apenas o modo de produgao de determinada
obra de arte, porém considera a recep¢ao do leitor e o consumo
cultural do que se produz.

Devemos acrescentar, portanto, que, no caso do s&M, a maneira
pela qual um poema de Vinicius de Moraes ¢ (re)produzido vai
nos apontar para um caminho que nao apresenta uma tnica figura
autoral, mas uma pluralidade da autoria. Consequentemente, ha
uma representacao do objeto “no contexto de sua nao-identidade”
(Hansen, 1992, p. 12), pois quando os poemas passam a ser entoados
por meio de um acompanhamento musical, sua identificacao ¢
alterada, deixando de estar restritos a forma livresca. Por fim, ha

uma subversao das logicas que regem o sistema literario, visto que

[...] os discursos ‘literarios’ ndo podem ser mais aceitos senao
quando providos da fungao-autor: a qualquer texto de poesia ou
de ficcao se perguntara de onde ele vem, quem o escreveu, em
que data, em que circunstancias ou a partir de que projeto. O
sentido que lhe ¢ dado, o status ou o valor que nele se reconhece
dependem da maneira com que se responde a essas questdes. E se,
em consequéncia de um acidente ou de uma vontade explicita do
autor, ele chega a ndés no anonimato, a operagao ¢ imediatamente
buscar o autor. O anonimato literario ndo ¢ suportavel para nos:

s6 o aceitamos na qualidade de enigma (Foucault, 2001, p. 276).
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A critica ao conceito de autoria feita por Michel Foucault e
Roland Barthes aponta o sujeito autoral como funcao e auséncia
— contrariando o conceito de auctoritas, pratica discursiva que
esta ligada a uma tendéncia recorrente no Romantismo e calcada
na ideia crista de originalidade (Hansen, 1992). As teorias sobre o
assunto que vieram a publico no século XX nao enxergam o autor
como uma entidade sagrada, mas como alguém com o objetivo de
produzir algo a partir de si mesmo. Ja a proposta de Barthes (1988,
p. 66) se baseia no conceito de escritura como apagamento da voz e
da origem autoral, ou seja, estamos diante de algo que opera como
“[...] esse neutro, esse composto, esse obliquo onde foge o nosso
sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a
comegar pela do corpo que escreve”. Como consequéncia, hd um
fenomeno de desligamento, que dispersa a origem e abre espago
para o silenciamento do sujeito-autor como unica voz criadora.
Portanto, o autor de um determinado discurso ndo ¢ um sujeito
unico: o texto ¢ resultado das influéncias anteriores que atuam na
origem desse mesmo discurso, pois ¢ “a linguagem que fala, nao
o autor” (p. 66). Diante do exposto, cabe resgatarmos um outro
aspecto presente nas criticas de Foucault: a chamada autoria ¢é
substituida pelo que o filésofo francés denominou de “instauradores
de discursos” e de “fundadores de discursividade”, “[...] que ndo
apenas escrevem seus proprios textos como também inscrevem e
definem a possibilidade e os limites de constituigdao de outros |[...]
textos futuros” (Coelho, 2000, p. 155). Em suma, é possivel afirmar
que o nome a constar na capa de um livro de poesia, por exemplo,
se encontra ali apenas para cumprir uma demanda classificatoria.
A fungdo-autor proposta por Michel Foucault ndo s6 evidencia uma
pluralidade de egos composta por inimeros discursos, como facilita
a compreensao coletiva de que

[...] no espetaculo moderno o cantor é o ator ¢ o poeta. Traz a

mascara, seu corpo e voz e submete-se ao exterminio como um
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Orfeu dentro da Roda Viva que ¢ a comunicacdao de massas. Mas,
ainda que efémera, sua gloria se realiza concretamente enquanto
os poetas da série literaria acham-se apertados e exilados de seu
publico. Talvez haja ai um sistema de divisao de trabalho. Mas
essa divisdo pode ser aparente ¢ secundaria. O que importa é que
a poesia, que ¢ a reinvencao da palavra, se realiza porque ela é a
reinvencdo da vida, da prépria comunidade (Sant’Anna, 2004, p.
88, grifos proprios).

Em depoimento concedido ao autor destas linhas em meados dos
anos 2000, Gerson Conrad nos confidenciou que escolheu musicar
o poema “A Rosa de Hiroshima”, que integrava a Antologia Poética
de Vinicius de Moraes (1954)°, quase aleatoriamente’. O texto ¢ um
apelo para que o leitor reflita a respeito dos horrores provocados
pelas guerras e pelo uso indiscriminado de armas atomicas: “Pensem
nas criancas / mudas telepaticas / Pensem nas meninas / cegas
inexatas / Pensem nas mulheres / rotas alteradas / Pensem nas
feridas / como rosas calidas” (Secos & Molhados, 1999, f. g). Ao langar
mao de metaforas e adjetivos que descrevem a dor coletiva, o sujeito
poético faz alusao aos bombardeios atdmicos contra as cidades
japonesas de Hiroshima e Nagasaki em agosto de 1945. O eu-lirico
intima o leitor a fazer uma reflexao sobre aqueles que sao vistos
como os mais fragilizados de uma populagdo envolvida em um
conflito bélico — mulheres e criancas, cuja saude e existéncia foram
severamente comprometidas pelo poderio das forgas aliadas que
venceram a Segunda Guerra Mundial.

Em Era dos Extremos, o historiador inglés Eric Hobsbawm (1995,
p. 177) destacou que “[...] jamais a face do globo e a vida humana
foram tao transformadas quanto na era que comecou sob as nuvens

em cogumelo de Hiroshima e Nagasaki”. O fim do conflito armado

6 O poema foi escrito por Vinicius de Moraes em 1946. Ja a primeira edi¢do da
Antologia Poética do autor de O caminho para a distdncia é de 1954.
7 Tal depoimento esta no livro O doce & 0 amargo do Secos & Molhados (2015).
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apresentou para o mundo duas forcas politico-econémicas opostas
e que disputavam espaco a qualquer preco — o Capitalismo e o
Comunismo. Nesse sentido, retomar a tematica pacifista décadas
apo6s o surgimento do poema nao deixava de ser uma provocagao
por parte do s&m: em 1973, ano de gravacao e lancamento de “A Rosa
de Hiroshima”, assistimos os horrores provocados pela Guerra do
Vietna em mais um episodio sobre como a sede de poder consegue
afetar um nimero incontavel de vidas, deixando sequelas indeléveis
e definitivas; além de demonstrar uma postura critica em relagao
ao0s EUA, pais que apoiou o golpe de estado que levou os militares
ao poder em 1964. Ao comentar um dos manifestos de Marinetti,
Walter Benjamin (2000, p. 253-254) salientou, em texto de 1936, quais
serlam as principais consequéncias que a ganancia pelo capital

aliada ao poderio bélico:

A guerra imperialista, com suas atrozes caracteristicas, tem por
causa determinante a defasagem entre a existéncia de poderosos
meios de produgao e a insuficiéncia de seu uso para fins produtivos
[...]- Em vez de canalizar os rios, dirige o caudal humano para
o leito das trincheiras; em vez de usar seus avides para semear
a terra, espalha bombas incendiarias sobre as cidades; no uso
bélico do gas, encontrou um novo meio de acabar com a aura
(grifo préprio).

A rosa eternizada por Vinicius de Moraes e pelo s&m esta longe
de simbolizar qualquer traco de beleza; ao contrario, ela é uma
representacao de uma ferida, de uma chaga aberta por aqueles que
fazem uso da crueldade, da insensatez, do desamor e da maldade:
“[...] Mas, oh, nao se esquecam / da rosa da rosa / da Rosa de
Hiroshima / a rosa hereditaria / a rosa radioativa / estipida e
invalida / a rosa com cirrose / a antirrosa atbmica / sem cor sem
perfume / sem rosa sem nada” (Secos & Molhados, 1999, f. g). A
flor, infelizmente, perdeu a sua beleza, inocéncia e ternura para se
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transformar em uma metafora da bomba atomica rigorosamente
implacavel e mortal. Ao se tornar cancao, a “rosa” um dia cunhada
por Vinicius se tornou um dos momentos mais memoraveis das
apresentacoes ao vivo do grupo, devido a interpretagao emocionante
de Ney Matogrosso, embalada pela flauta de Sérgio Rosadas e pelos
violoes de Gerson Conrad e Joao Ricardo. Segundo Narlan Matos
(apud Conrad, 2013, p. 128-129), “A Rosa de Hiroshima” se consagrou

CcOomo uma

[...] ‘ciranda’ de protesto, doce e amarga, calada e explosiva,
tornou-se um hino de uma geracao que requeria um Brasil
democratico, feliz, que chorava o desastre de Hiroshima e que
gritava de medo ante a possibilidade de uma nova bomba atdémica.
Esta cancdo escreveu seu nome na lista das eternas cangdes, dos
classicos perenes. Suas apresentacoes [...], passadas pelo crivo
das artes cénicas, constituem-se [...] no que houve de melhor
nao apenas no Brasil, mas no resto do mundo, pelo alto grau de
originalidade.

Outro exemplo de como os versos de poetas consagrados foram
ressignificados por meio da musica do s&M ¢ “INao: nao digas nada”,
poema de Fernando Pessoa musicado por Joao Ricardo e que faz
parte do segundo disco do grupo: “Nao: nao digas nada / supor
o que dira / a tua boca velada / é ouvi-lo ja / ¢ ouvi-lo melhor /
do que o dirias / o que és ndo vem a flor / das frases e dos dias”
(Secos & Molhados, 1999, f. 16). Ao tornar evidente o que Affonso
Romano de Sant’Anna (2004, p. 87) chamou de “simbolismo de
cunho metafisico”, a lirica pessoana musicada pelo s&m ressalta,
mais uma vez, o siléncio como expressao de algo impossibilitado
de ser dito em termos de mordaga e tortura. Vale ressaltar que
o momento em que as vozes se calam simboliza uma espécie de
“preladio de abertura a revelagao” (Chevalier; Gheerbrant, 19qq,

p- 834) e que, apesar da invisibilidade do discurso, o sujeito marca a
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sua presenca no mundo na medida em que opta por ser notavel por
aquilo que (nio) se diz: “Es melhor do que tu / nio digas nada, sé /
graca do corpo nu / que invisivel se vé” (Secos & Molhados, 1999).

Um dos poetas que foram apropriados pelo projeto estético do
s&M foi Manuel Bandeira. Os versos do poeta, de profundo lirismo,
eram bastante adequados para o momento que o Brasil provava
na década de 1970. Em tempos de extrema repressdao e de descon-
fianga em relacao a ditadura militar, pouquissimos alimenta(va)m
esperancas em relacao aos rumos da nacao. Tal problematica se faz
presente em “Rondé do Capitao”, poema de Bandeira publicado
em sua Lira dos Cinquent’Anos (1940) e que integra o primeiro album
do grupo: “Bao balaldao / senhor capitao / Tirai este peso / do meu
coracao / Nao ¢ de tristeza, / nao ¢ de aflicao: / Es6 esperanga, /
senhor capitao!” (Secos & Molhados, 1999, f. 11). O eu-lirico faz um
solene apelo a essa figura, pela importancia de sua hierarquia
militar, para liberar os sonhos e os desejos livremente. A beleza
da mensagem esta no inusitado pedido: esperancas aprisionadas e
dependentes de um poder soberano e a0 mesmo tempo sujeito ao
jogo e ao trocadilho “Bio Balaldo” onomatopaico. E interessante
acrescentar que Manuel Bandeira, em varios momentos de sua
trajetoria como poeta, se inspirou em cantigas de origem popular na
construcdo de seus versos. “Rondo6 do Capitao”, por fim, ¢ baseado
em uma famosa cantiga de roda8. Entre a imponéncia da espada
e do ginete, o sujeito cancional se utilizava da forma popular do
rond6 para veicular seu pedido de socorro, paradoxalmente, nao
para reforgar o choro, mas com o intuito de proclamar a esperanga
que ndao morreu: “A leve esperanca, / a aérea esperanga... / aérea,
pois nao! / — Peso mais pesado / nao existe ndo. / Ah, livrai-me
dele, / senhor capitao!” (Secos & Molhados, 1999, f. 11).

8 Conforme aprendido na Educagao Infantil, a referida cantiga inicia-se assim:
“Bambalaldo, / senhor capitdo, / espada na cinta, / ginete na mao”.
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A poética de carater social assinada por Solano Trindade
adquiriu destaque na obra musical do s&m. “Mulher Barriguda”,
teve seus versos musicados por Joao Ricardo e foi um dos maiores
sucessos do primeiro disco do grupo. Ao apresentar a figura de
uma gravida, este boogie woogie, pontuado pela harmonica de Jodo
Ricardo, pela linha de baixo de Willie Verdaguer e pelo piano de
Emilio Carrera, tem a missao de questionar a dire¢cao dos novos
tempos em um ambiente social tomado pelo poderio militar, pela
falta de perspectivas para quem estava do lado dos oprimidos e,
acima de tudo, pelos combates permanentes travados por quem
ocupava o poder: “Mulher barriguda / que vai ter menino / Qual
o destino / que ele vai ter? / Que sera ele / quando crescer?” (Secos
& Molhados, 1999, f. 7). O destino do futuro homem prestes a nascer,
como podemos notar, parece ser deveras incerto. Entretanto, a
gravidez nos traz a esperanga da novidade, dai acreditarmos na
chegada de uma nova geragao como um provavel antidoto para
os conflitos e as rosas infames. Por outro lado, nao devemos nos
esquecer de que “[...] ha uma busca da humanidade perdida, a ser
resgatada; a aspiragao a um reencantamento do mundo. Trata-se de
manifestacao exemplar do romantismo no sentido pleno” (Ridenti,
2000, p. 117), visto que as possibilidades de mudanca em tempos
tao conturbados eram remotas. Em vista dessas observacdes, nao
podemos negar a existéncia do pedido ao mundo — uma espécie
de solidariedade com a mae e o futuro bebé — que os horrores
cessem, seja qual for o seu preco: “Havera guerra ainda? / tomara
que nao / Mulher barriguda / tomara que nao” (Secos & Molhados,
1999, . 7).

Os versos engajados de Solano Trindade nao deixavam de ser
vistos como uma afronta declarada aos dirigentes da nacao em
meio a primeira metade dos anos 1970, pois ndo coadunava com a
ideia do “Brasil grande” que era construida pelos slogans militares.
“Tem Gente com Fome”, cangao que figurava no repertorio do s&m
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desde seus primeiros shows, é baseada em um poema de Trindade
publicado em 1969 e musicado por Joao Ricardo, foi proibida de
ser gravada pelo Governo Federal durante praticamente toda a
década de 1970. Vejamos o que dizem os versos da controvertida
Ccomposi¢ao:

Trem sujo da Leopoldina / Correndo correndo / Parece dizer /
Tem gente com fome / Tem gente com fome / Tem gente com
fome // Estagao de Caxias / De novo a dizer / De novo a correr /
Tem gente com fome / Tem gente com fome / Tem gente com
fome // Tantas caras tristes / Querendo chegar / Em algum
destino / Em algum lugar // Sé nas estagbes / Quando vai
parando / Comeca a dizer / Se tem gente com fome / D4 de
comer / Se tem gente com fome / Da de comer / Se tem gente
com fome / Da de comer // Mas o freio de ar / Todo autoritario /

Manda o trem calar / Pstuuuuuuuu®.

O “trem” presente nos versos de Solano Trindade significa
o principal meio de transporte de trabalhadores da Baixada
Fluminense, que garantem o pao de cada dia na regiao central da
metropole carioca, a Leopoldina, localizada na regido central do Rio
de Janeiro — regido que recebe diariamente um nimero elevado de
pessoas da classe trabalhadora. Originalmente publicado em 1963
na série de poemas Violdo de Rua, organizada pelo Centro Popular
de Cultura (cpc), o poema “Tem gente com fome” refletia um
contexto no qual muitos artistas e militantes de esquerda discutiam
a nacao brasileira apaixonadamente. Com a tomada do Estado
brasileiro pelos militares em 1964, “o freio de ar” passa a domar, por
meio da forga, os possivels trens a se insurgirem contra o status quo.
A ditadura interrompe, de forma simboélica, o curso da Historia

pelo uso da forca, impedindo o progresso, silenciando as pessoas,

9 A reproducdo dos versos originais de Solano Trindade foi retirada do livro O
doce & o amargo do Secos & Molhados (2015).
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evitando o florescimento das artes. Solano, infelizmente, se revelou
como uma voz visionaria através desse texto (publicado um ano
antes do fim do governo democratico de Joao Goulart). “Tem Gente
com Fome”, a cancgao, s6 foi infelizmente registrada no ano de 1979,
respectivamente, por Jodo Ricardo em seu terceiro trabalho solo
e Ney Matogrosso em seu quinto disco individual, momento no
qual a repressao imposta pelo regime comecava a abrandar. Ney
explicou, anos depois, em sua biografia, a razao para tais decisoes
do governo: “Como eles nao tinham mesmo nenhum critério para
censurar, e dependia muito mais do humor da pessoa que estava
no lugar na época, cada vez que eu ia gravar um disco, tentava
a liberacao da musica. Até que chegou uma hora em que pude
gravar” (apud Vaz, 1992, p. 101).

As disputas em torno das finangas e os choques de vaidade foram
elementos fatais para a sustentabilidade do s&M. Em agosto de 1974,
Gerson Conrad e Ney Matogrosso abandonaram o grupo logo ap6s
o lancamento do segundo Lp do grupo, deixando fas, executivos
das gravadoras e profissionais de imprensa perplexos diante do
esfacelamento de um dos maiores fenémenos pop surgidos no Brasil
em todos os tempos. Sua trajetoria fugaz nao apenas interrompeu
drasticamente um tipo de avanco dos proficuos didlogos entre musica
e literatura, como também fez do s&«M uma das maiores atracoes da
historia do nosso entretenimento, encantando novas geragoes no
decorrer das décadas seguintes e sempre com o potencial de gerar

noticias em torno de um fenémeno artistico singular.

O protesto de bocas veladas

A cancdo que se consagrou como a marca registrada, isto €, a
assinatura do Secos & Molhados ¢ “O Vira” (Joao Ricardo e Luhli),
segunda faixa do album de estreia do grupo e que embalou pessoas
de todas as idades pelo Brasil. Um dos fatores mais intrigantes da

gravacao original é que ela mistura o rock com o ritmo do folclore
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lusitano!® por meio de versos diretos, de forte apelo e repletos de
ambiguidade (Pacheco, 2013): “O gato preto cruzou a estrada /
passou por debaixo da escada / E la no fundo azul / na noite
da floresta / a lua illuminou a dancga, a roda, a festa // Vira vira
vira / Vira vira homem / Vira vira / Vira vira lobisomem” (Secos
& Molhados, 1999, {. 2).

“O Vira”, por meio de seu universo ludico e provocador, nos
apresenta uma figura intrigante: o gato preto, odiado por supersti-
ciosos mais radicais e visto como um elemento pagao. Na cangao,
ele revela-se como ser vivo destemido e desafiador, que subverte a
logica do senso comum, ao cruzar a estrada e passar por debaixo
de uma escada, demonstrando possuir uma coragem que vai além
do senso comum. Dizem que os felinos possuem a capacidade de
desobedecer aos preceitos basicos da existéncia planetaria, pois
teriam sete vidas e seriam detentores do dom da ressurreigao e da
obscuridade. Por fim, vale lembrar que “o gato evoca a nogao do
caos” (Chevalier; Gheerbrant, 1999, p. 62), justamente por serem
malditos, dai serem odiados por muitos.

Outro aspecto da cangao que vale ser destacado ¢ o de que
os artistas contrarios ao regime de excecao eram tao malquistos
quantos os gatos pretos, vistos pelo senso comum como sinais vivos
de mau agouro. A floresta, por sua vez, ¢ abragada pela celebracao
apesar da escuriddo, sem o olhar vigilante das instancias de poder.
Em meio ao cenario da “danga, a roda e a festa”, o sujeito conquista
liberdade suficiente para transmutar a sua propria identidade. Ja a
lua representa um estado permanente de mudanga e transformacao,

enquanto a figura do lobo traduz uma manifestagao de desejo.

10 Em Primavera nos Dentes, biografia do Secos & Molhados escrita pelo jornalista
Miguel de Almeida (2023), ha o registro de que a experiéncia profissional dos
musicos Emilio Carrera (piano e teclados), Sérgio Rosadas (flautas), John Flavin
(guitarras), Willie Verdaguer (baixo) e Marcelo Frias (bateria) foi determinante
para a alta qualidade dos arranjos das cangdes que a banda registrou nos seus
dois primeiros albuns de estadio.
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Por conseguinte, o termo “vira” opera uma ambiguidade, pois nao
apenas remete o ouvinte para o folclore portugués, como também
indica uma metamorfose humana — o lobisomem, como ¢ possivel
observar no trecho a seguir, ¢ acompanhado de outros seres vivos
imersos em um cenario fantastico: “Bailam corujas e pirilampos /
entre os sacis e as fadas / E 14 no fundo azul / na noite da floresta /
a lua illuminou a danca, a roda, a festa // Vira vira vira / Vira vira
homem / Vira vira / Vira vira lobisomem” (Secos & Molhados, 1999,
f. 2).

A parceria de Jodao Ricardo e Luhli, que se tornou a assinatura
do Secos & Molhados, ¢ evidéncia patente de um didlogo entre
obra e publico por meio do chamado realismo magico, promovendo
uma liberdade necessaria em um momento historico de repressao.
Indubitavelmente, a presenca de Ney Matogrosso pelos palcos do
Brasil instaurou uma vontade de expressao forcosamente silenciada,
visto que sua presenc¢a cénica intrépida e ousada restabelecia,
segundo Bené Fonteles (2002, p. 48),

[...] nosso direito-cidadao de ser a cara dos nossos proprios sonhos.
Ali estavam os jeitos e gestos androgenos ndo assumidos, pela
falta de delicadeza dos homens no trato com a outra: o feminino
em noés, os machos. Naqueles tempos, a inspiragdo ainda era
guerrilheira. Sonhava-se endurecer apenas, com pouca ternura
pelas noites de ‘Latinoamérica’.

Igualmente rugia, ainda reprimido o homem que havia dentro das
mulheres: 0 masculino em todas as fémeas. E além do feminismo
que surgia timido e confuso, homens ¢ mulheres lutavam ainda
pelo direito de assumir suas responsabilidades com a verdade de
cada um ser o que cada um verdadeiramente ¢.

Ney, no meio dessa paisagem ambigua e promissora, virava
homem, mulher e lobisomem, fada e duende, pirilampo e saci
transformista que nem carecia mudar de indumentaria. Com a
agilidade e a elegancia de uma gazela, fazia o publico respirar
somente a sua eletrizante e excitante presenca.
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Como é possivel atestar, o Secos & Molhados também langou
mao de estratégias discursivas para fugir do julgamento do governo.
Em relacdo aos aparatos do governo militar, é valido mencionar
que o objetivo principal dos governantes era o de garantir o siléncio
inquestionavel das massas diante do regime autoritario. Além dos
instrumentos que garantiam o chamado “terrorismo de Estado”,
havia também os slogans e a musica de exaltacdo como recursos
oficiais da ditadura. No inicio dos anos 1970, cangdes como “Eu te
amo, meu Brasil” e “Pra frente, Brasil” eram executadas publica-
mente para forjar uma imagem de um pais exo6tico, harmonico e
feliz, quando, na verdade, tal panorama destoava violentamente do
que se vivia nos pordes dos prédios oficiais ou no exilio fora do pais.
Aos dispositivos de forca e aos aparatos discursivos que possuiam
tais missoes o pensador Louis Althusser (1985, p. 62-67) definiu
como “aparelhos repressivos de Estado” e “aparelhos ideologicos
de Estado”.

Segundo Althusser, os aparelhos ideologicos sdo representados
por 6rgaos e instituigdes como igrejas, escolas, familias conserva-
doras ou cangoes-propaganda, que lancavam mao da ideologia
como forma de transmitir para a sociedade uma visao de mundo
totalitaria. J& os aparelhos repressivos sdo representados pela policia,
os exércitos e os tribunais e se utilizavam da violéncia como recurso
principal de contengdo de determinados setores sociais com o
intuito de preservar a ordem e o poder. E falacioso o argumento
de que tais aparelhagens nao se comunicam entre si em prol de
um objetivo comum, pois “[...] o aparelho (repressivo) do Estado
funciona predominantemente através da repressao (inclusive fisica) e
secundariamente através da ideologia”, afinal, “ndo existe aparelho
unicamente repressivo” (Althusser, 1985, p. 70), mas institui¢des
violentas e de alto poder persuasivo, tal qual a ditadura militar que
usurpou os direitos politicos dos civis por 21 anos.

Uma cangao do repertorio do Secos & Molhados que retrata
os aparelhos utilizados pelo Estado para reprimir a sociedade ¢
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“Assim Assado”, de Joao Ricardo, sexta faixa do album de estreia do
grupo. A gravacado se inicia com o som de percussao, provocando a
sensacao de um ritual macabro prestes a se desenrolar. Os primeiros
VErsos, por sua vez, situam o ouvinte no tempo € no espaco — os
fatos ocorrem na calada da noite (momento propicio para investidas
repressivas) e nos apresentam os dois protagonistas da cangao —
um idoso com suas rotas vestimentas ¢ um homem da lei: “Sao duas
horas / da madrugada / de um dia assim // Um velho anda / de
terno velho / assim, assim // Quando aparece o Guarda Belo // E
posto em cena / fazendo cena / um treco assim // Bem apontado /
ao nariz chato / assim, assim // QQuando aparece a cor do velho”
(Secos & Molhados, 1999, f. 6).

Os versos 1niciais de “Assim Assado” ja apresentam o conflito
instaurado entre o “velho [que] anda de terno velho” e o Guarda
Belo, uma referéncia ao vilao do desenho animado Manda Chuva,
bastante popular entre as criangas da época. O agente da lei se
manifesta por meio de “um treco assim” (uma metonimia que indica
uso de arma de fogo): para assegurar ao ouvinte quem ¢ o dono do
poder. De acordo com Luciana Salles Worms e Wellington Borges
Costa (2002, p. 12), em Brasil Século XX, o fato de os integrantes
do Secos & Molhados lancarem mao da maquiagem pesadas nas
apresentacoes em publico lhes conferiam uma falsa inocéncia
“gracas ao apelo infantil, [que ajudou] a camuflar o teor politico
das letras”.

A batalha se estabelece no decorrer de uma madrugada comum,
o que justifica o uso do vocabulo assim, indicando a nogao de
qualquer. A escuridao da calada da noite, ao contrario de “O Vira”,
simboliza a presenga de trevas, armadilhas e medo generalizado
— basta nos lembrarmos da “cor do velho” (outra metonimia para
a palidez e o medo do idoso) que surge na presenca do “treco”. O
panico do sujeito comum ¢ incapaz de domar o autoritarismo do

policial: “Mas Guarda Belo / nao acredita / na cor assim // Ele
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decide / no terno velho / assim, assim // Porque ele quer um velho
assado // Mas mesmo assim / o velho morre / assim, assim // E
o Guarda Belo / ¢ o her61 / assim, assado // Porque ¢ preciso ser
assim assado” (Secos & Molhados, 1999, . 6).

A assonancia entre os vocabulos “assim” e “assado” demonstra
a exigéncia de um comportamento esperado pelas instancias
de poder, conforme demonstrado pelo ultimo verso da cancao.
A violéncia praticada pelo policial, mesmo escamoteada pela
alusao a um personagem maléfico de desenho animado, nao s6 ¢é
praticada de forma indiscriminada, como também era celebrada
pelo senso comum daquela época. Tal gesto indica mais um aspecto
do autoritarismo que se tornou um traco distintivo das relacdes
institucionais do Brasil. De acordo com Lilia Moritz Schwarcz, em
Sobre o autoritarismo brasileiro (2019, p. 157), a forca policial, “[...] nos
casos em que age com violéncia, perde seu lugar como forca de
protecao aos cidadaos, deturpando-se os principios que deveriam
nortear sua atuagao”. Por isso, ndo estariamos afirmando nenhum
absurdo ao dizer que “Assim Assado”, ao expor a brutalidade do
Guarda Belo, faz uma critica velada a ditadura.

Todavia, h4 outra canc¢ao do Secos & Molhados que elegeu
uma personagem para promover uma satira ao poder ditatorial.
D. Manuel, também conhecido como £/ Rey, foi o monarca que
ocupou o trono portugués na época em que Pedro Alvares Cabral
aportou por estas terras no ano de 1500. A personagem historica
fo1 o mote para “El Rey”, Ginica parceria de Joao Ricardo e Gerson
Conrad, a oitava faixa do disco de estreia da banda: “Eu vi El Rey
andar de quatro / de quatro caras diferentes / de quatrocentas
celas / cheias de gente // Eu vi El Rey andar de quatro / de quatro
patas reluzentes / de quatrocentas mortes... // Eu vi El Rey andar
de quatro / de quatro poses atraentes / de quatrocentas velas /
feitas duendes” (Secos & Molhados, 1999, f. 8).

O verso 1nicial das trés estrofes (“Eu vi El Rey andar de quatro”),

como se observa, indica duas perspectivas distintas. De um lado, ha
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um sujeito que observa as cenas descritas sem direito a fala, restando-
-lhe apenas a possibilidade do testemunho, o que justifica o uso do
verbo ver no pretérito; do outro lado, vislumbramos o monarca que
surge andando “de quatro”, assinalando uma possivel manifestagao
animalesca ou até um movimento tomado por conotagao sexual.
Ademais, ao ocupar uma posicao privilegiada na sociedade, o Rei
se revela como uma personificacao do elemento opressor, ao ser
responsavel pela instaura¢ao de um quadro de barbarie e sangue
derramado, tal qual descrito pela gravacao original, que tem a
duracao de 58 segundos.

E preciso acrescentar que o monarca ¢ a figura que esta centrada
entre o céu, a terra e os homens e, por deter um império, atua como
uma espécie de Deus diante dos mortais, na medida em que reafirma
o seu poder e justifica seus desmandos sem direito a quaisquer
questionamentos na presenga de um elemento opositor. “El Rey”
demonstra como o poder se multiplica até atingir proporgdes
incalculéaveis: ele possui quatro caras que ocupam suas quatrocentas
salas repletas de detentos; é detentor de quatro patas que brilham e
controlam a escuridao ao aniquilar quatrocentas vidas inocentes; sao
quatro as poses que atraem quatrocentas velas que sao convertidas
em duendes, figuras singulares e que concentram magia e riqueza
a favor da Coroa. A personagem da cancao do s&M desfila seus
desvarios no decorrer dos versos, indiferente a sua aparéncia vil e
monstruosa, impedindo quaisquer manifestacoes de libertacao por
parte de seus opositores.

Il Evento organizado por Affonso Romano de Sant’Anna na puc-Rio em
outubro de 1973, a Expoesia I reuniu nomes como Gilberto Gil, Chico Buarque
de Hollanda, Ronaldo Bastos e Joao Cabral de Melo Neto. A ocasido foi
marcada por discussoes e debates sobre a pluralidade, marca distintiva da
poesia produzida no decorrer do século xx (Sant’Anna, 2004).
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O legado (e alguns estilhagos) do s&m

No encerramento da Expoesia 1'!, Joao Cabral de Melo Neto
declarou que “[...] a musica popular pode ajudar enormemente
a poesia [...] no sentido de aumentar a [sua] propagacao” (apud
Sant’Anna, 2004, p. 191-192). Nesse sentido, nossa escolha por algumas
das cangoes do Secos & Molhados foi de extrema valia para que
pudéssemos tragar uma reflexao acerca da relevancia da palavra
cantada em um dos momentos mais autoritarios da Historia do
Brasil. Conforme demonstrado no decorrer deste artigo, o Secos
& Molhados ainda desperta o fascinio e a curiosidade do publico
ouvinte nao apenas por conta da performance transgressora de Ney
Matogrosso, mas também pelo fato de que o grupo aglutinou diversas
referéncias musicais e adotava um discurso poético de protesto
contra as instituigdes que sustentavam a ditadura, desvencilhando-
-se da censura imposta pelo Governo Federal.

Desde o momento em que realizou sua primeira inser¢ao no
espaco publico!?, o Secos & Molhados potencializou o alcance da
palavra poética via meios de comunicagao de massas, atingindo
diversas faixas do ptiblico ouvinte, o que fez do grupo um fenomeno
de vendas de Lps na época. Investigar o didlogo entre a poesia
literaria e a musica popular originou diversos debates sobre a
importancia de se considerar as letras de cancdes a partir de um
enfoque poético, pois a elas ndo costumavamos atribuir carater
literario. O apagamento de fronteiras de diversos géneros pelo s&m
nao apenas suscitou uma discussao acerca das formas artisticas: a
postura ousada constatada nos dois primeiros discos do grupo é
artefato de resisténcia a repressao politico-cultural imposta por um
Estado autoritario.

Ao inserir a poesia de forma original na cultura de massas, o

Secos & Molhados potencializou o alcance da palavra poética na

12 Em 2023, o album de estreia do Secos & Molhados completou 50 anos de
lan¢amento.
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sociedade brasileira. Por outro lado, influenciou (in)diretamente
bandas e artistas das geracdes posteriores, como Cazuza, RPM,
Titas, Nacao Zumbi, Karina Buhr e Duda Brack, para citarmos
apenas alguns nomes. Mesmo com a censura e a repressao, a
producao musical dos anos 1970 nao foi integralmente silenciada
pelos militares. As expectativas de muitos estavam em diavida diante
de prisoes, exilios e mortes, mas a crenca na existéncia de dias
melhores, nos quais a liberdade de expressao ¢ um direito garantido
para todos sem excecao era o que movia os artistas que produziam
naquele periodo. Retornar a escuta desses discos décadas apos
os seus respectivos lancamentos ¢ mais do que uma espécie de
encantamento diante de obras de arte: é um apelo para que a
censura e a repressao a liberdade de expressdo nao retornem a

ordem do dia das institui¢oes brasileiras.
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Unidade 3
Caminhos da cultura e literatura
indigena no brasil



Nuvens de tesouros indigenas

Betty Mindlin

Bem-vinda surpresa. Agradeco a Gabriela Raizaro Tosi, Vinicius
Rangel Bertho da Silva e Beth Brait o convite para a 1 jornada do
gelibra da puc-sp em 2025 € para escrever sobre nossa conversa!

Contemplada pelo destino, sorte e dom: o convivio com povos
indigenas, a partir de 1977, levada pela mestra, guru, amiga e
companheira Carmen Junqueira, antropéloga, professora emérita
da puc.

Nestas quase cinco décadas, ful magnetizada, em varios povos
e terras indigenas, pelos relatos de pajés, mulheres e homens de
geracdo mais velha, grande parte nascida antes do convivio forcado
com a iniqua sociedade ndo indigena. Sujeitos a violéncia, invasoes
e massacres, ainda haviam mantido, refugiados na floresta, tracos
da vida tradicional.

O meu primeiro mergulho profundo foi nos Paiter Surui de
Rondénia. Voamos, Carmen Junqueira e eu, com Apoena Meirelles,
em 1978; ela, das nuvens, na janelinha do bimotor, decidiu ficar
com os Cinta Larga de Serra Morena, Mato Grosso, enquanto eu
segul para Rondoénia (ainda territério, estado s6 em 1982), para os
Surui Paiter da Terra Indigena Sete de Setembro. Os Paiter eram
o xod6 de Apoena, o chefe da expedicao de paz em 1969, ele com
apenas 20 anos de idade. Nao conseguiu evitar que perdessem 300
pessoas, calcula-se que a metade da populacao, nao havia acesso a
vacinas. Com a tragédia, os Paiter se estabeleceram em um posto da
FUNAIL, em 1973, em busca de uma improvavel cura. Do céu, divisei,

cercadas pela floresta densa, infinita, cinco ocas elipticas cobertas
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de palha, outras menores, voltadas para um patio, chdo de terra
para os habitantes, obrigados a mutilar arvores portentosas para
ter um espaco de moradia e dangas. ““Tem que ser aqui! Ficarei!”.
Nenhuma hesitagao, amor aéreo a primeira vista, celeste.

A amizade e alianga na luta pelas terras, direitos, autonomia
indigenas, cidadania, estendeu-se a numerosos povos, sobretudo
os de Rondonia e Mato Grosso, mas também de outras regioes.
Uma longa histéria, na qual se abriu a vertente irresistivel de vozes
indigenas originarias, fundamentais, pletora de linguas desconhe-
cidas, diante das quais a minha teria que dar lugar a ouvir, € no
maximo registrar.

Quem se deixa levar pela expressdao indigena, oral ou escrita,
esta se aventurando, em jangada minuscula, por um oceano. As
aguas cosmicas afogam quaisquer outras preocupacdes, tristezas,
deveres. “Cesse tudo mais que a antiga musa canta, que um valor
mais alto se alevanta”, Camoes diria. Nao resta mais um pontinho
de concentracao sequer fora das maravilhas indigenas contadas,
cantadas. Ha resumo?

Quem sao essas mulheres em guerra com os homens, a ponto
de fugir para viver em grupo sem eles? Nos Tupari, porque os
maridos mataram seu delicioso amante Anta. Ha quem ainda
acredite hoje que ¢ possivel acha-las. Nos Djeoromitxi, porque elas
se horrorizam ao saber que os maridos comem as proprias fezes
misturadas as iguarias — panquecas cozinhadas por elas com tanto
carinho! Versoes variadas em multiplos povos. Por vezes, ¢ o incesto
ou adultério a causa de dominios apartados. Que ¢ essa gravidez
magica de menina impubere, por ter quebrado sem querer um
ovo de passarinho papa-formiga, o liquido escorrendo no proprio
corpo, penetrando pela vagina? E o nené, ainda na barriga, a leva a
comer um frutinho vermelho da luxtria, lolongap nos Surui, sihsuhli
nos Ikolen? O nascituro ¢ a origem do arco-iris, o doador do milho,
sera o do plantio, alimento além da caga? O arco-iris, em alguns

povos, pode ser a ponte para o caminho das almas. No Teatro
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Municipal de sp, com Ivaldo Bertazzo, em 19qg, os Ikolen Gaviao
representaram a estoria da menina mae gulosa do frutinho, colhido
pelo filho em gestacao, que sai de seu ventre para subir na arvore
carregada, para depois voltar ao ber¢o quentinho até nascer. Marlui
Miranda, antes, encenou com Ivaldo e Sebirop, no Sesc, o ritual
do fogo Ikolen.

Como surgiu a humanidade? Nos Arud, dois demiurgos sdao
filhos de uma pedra (sem pai). Nao havia mulheres, mas eles tinham
uma irma, desses enigmas indecifraveis. Os dois mogos copulam
com a Terra, pois seu 6rgao reprodutor fura um monte de cupim.
Este ¢é parte da Terra, engravidada pelos irmaos. Eis A Terra Grévida,
a nossa mae criadora, a Grande Mulher, a parir Gente Verdadeira.

Como sao esses pajés cantando em roda dias e noites ininter-
ruptos, em cura Hoeieté nos Paiter, os seres do além se incorporando
a eles e cada qual, como a Lua ou Mixaconha (o Gafanhoto)
declamando suas historias? Como ¢ o caminho das almas, para onde
vai quem morre, modos variados nos Makurap, Tupari, Djeoromitxi
e tantos mais? Sendas tao belas como o Kwarup xinguano, morte
e renascimento, pais encantado.

O que sao alguns 6rgaos genitais crescendo com o prazer erotico
condenado, o pinguelo-clitoris gigantesco impossivel de esconder,
enrolando-se no corpo da mocinha, ou o pinguelo-pénis tao longo
dos Tuparis, que alcanga as mulheres a distancia e as satisfaz? Ou
vai circundando e apertando o tronco do sedutor? Por que eram
os homens que menstruavam, mas conseguiram se livrar do ataque
mensal, e o sangue passou a ser um castigo imposto as mulheres,
constituindo-se perigoso em varias ocasioes?

Temas, para nés incomuns, comporiam uma enciclopédia.

Com os Gaviao Ikolen vivi tempos extraordinarios. Catarino
Sebirop Gavidao Ikolen foi dos meus maiores amigos, indigenas
ou nado. Nasceu na época do contato, mas menino ja seguia os
funcionarios da ruNal, adquiriu um portugués perfeito, saboroso,

fluente. Seu aprendizado com os urbanos teve lados nem sempre
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da melhor instrucdo. Contava que era muito bem tratado pela
equipe da FUNAI, e os acompanhava a cidade. Estranhava quando
um dos rapazes se trancava em um quarto e o deixava de fora —
nao entendia porque, dentro, s6 uma moga acompanhava o adulto,
por algumas horas. Com sua aguda inteligéncia, Sebirop tornou-
-se um dos maiores intérpretes, critico, de nosso modo de viver.
Falavamos muito de sexo, com liberdade — pena que era sempre em
conversas soltas, ndo seria possivel gravar, e sua verve ¢ inimitavel.
Quando publiquei, em coautoria com os Paiter, o livro Tozes da
origem (2007), das estorias contadas e gravadas, em lingua indigena
e em portugués, traduzidas por mim e por alguns tradutores do
povo, exigiu que eu fizesse o livro dos Ikolen, ao qual demos o titulo
de Couro dos espiritos (2001). Eu ja promovera em livros os povos da
Terra Indigena Guaporé e da 1. Rio Branco, os Tupari, Makurap,
Djeoromitxi, Arud, Arikapu, Kanoé, Kampé, Wajuru, compondo
com contadores e contadoras os livros Moqgueca de maridos, Tuparis e
Tarupds, Terra Grdvida (2014). Fizemos, autores orais e eu, pequenas
antologias e artigos de outros povos, publicadas em revistas ou em
folhetos inéditos destinados as escolas, como as dos Sateré-Mawé,
dos Tremembé, dos Arara Karo, dos Asurini do Trocara.

Nos Ikolen, Digut, o pai de Sebirop, tudo sabia, mal falava
o portugués, era da vida antiga. Ambos conduziram o roteiro/
pesquisa. Eu 1a atras, gravando na lingua indigena e em portugues,
trabalhando com todos a traducdo por seus eximios tradutores,
e a escrita em lingua indigena, esta bem devagar. Os sete pajés
Ikolen se escondiam dos missionarios proximos, para conversar
comigo, Sebirop e um tradutor. Descreviam como se transformam
em ariranhas, ongas, dguias, para buscar as almas dos doentes.
Surgiu o livro Couro dos espiritos, do qual os Arara Karo participaram,
pois viviam na mesma Terra Indigena que os Ikolen, a Tt Lourdes, e
havia casamentos, bem como um conflito historico a superar entre

os dois povos. Encantei-me com os Arara, fiquei muito nas duas
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aldeias, eram risonhos, cacoistas, gargalhadas musicais, falavam ao
mesmo tempo, as gravacoes viravam coro.

Em Couro dos espinitos, alguns capitulos eram sobre namoro, sexo,
poemas de amor com musica e danca. Havia seres de outras esferas,
das aguas, os Guianey, dos céus, Goraey, os da floresta, Zagapuy.
Perigosos e protetores. A viava do pajé Alama contava como ele
desapareceu por meses de Porto Velho, nem a Policia o encontrava.
Na sua volta, estava possuido por Zagapuy, tinha aprendido a ser um
deles, virado ariranha, chegara por magia a aldeia distante centenas
de quilémetros. Opunha-se as madeireiras e aos missionarios, € um
dia fugiu para a floresta, nem cinco homens conseguiram conté-
-lo. Nunca mais foi visto — no ano 2000 acreditavam que virara
Zagapuy e ainda viria. Eu quase seguia os pajés metamorfoseados
em onca, levando tiros de si proprios, e no dia seguinte apareciam
feridos. Eu ndo via ceriménias nem rituais, mas era transportada
ao além, s6 por sua fala.

As curtas pinceladas acima, pequenos haikais do universo,
apenas acenam de longe para as centenas de horas de gravagoes,
hoje digitalizadas, que podem ser ouvidas. Correspondem aos livros
publicados, nos quais a autoria indigena oral sempre foi afirmada,
remunerada, reconhecidos os direitos indigenas. Muitas podem ser
exploradas por seus autores e autoras, nas linguas, quem sabe com
escritas multilingues. Sempre insisti que a minha redacao era sé6
um rascunho, muitas outras deveriam ser feitas, nas linguas e em
portugués, criando tradigoes literarias, audios, pecas de teatro e
filmes por seus legitimos donos.

O conjunto dessas centenas de horas gravadas, classificadas,
nomeadas, estao em processo de doagao ao Museu de Arqueologia
e Etnologia da usp (MAE), ja entregues, com listagem detalhada. O
convite para doar, aceito com alegria e surpresa, veio do entao
diretor do MAE, em 2023, 0 arquedlogo Eduardo Gées Neves. Dei ao
conjunto o nome de Acervo Arampia. Minhas grandes parceiras

para gravar e digitalizar em sucessivas midias tecnologicas foram
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Marlui Miranda e Magda Pucci — sem elas, seria impossivel.
Recorro a Magda diariamente, ignorante de tecnologia como sou.
Passei décadas copiando cassetes para qualquer indigena que me
pedisse, depois CDs, depois versdes digitais, e hoje nao consigo mais.

Na universidade, os indigenas poderao acessar, decidir, compor.

O chio para registrar: ativismo e poesia

Preservar, registrar, ouvir e gravar sabias e sabios, como se cu
fosse uma parente, nao seria possivel se nao tivesse se estabelecido
entre nés uma amizade profunda, intima, de confianca, de parceria
na luta pela terra e direitos, virei uma aliada para a vitoria das
reivindicacoes indigenas. Nossa permanéncia, minha e de Carmen,
respectivamente nos Surui Paiter, nos Cinta Larga, esclareceu para
os povos, desde o 1nicio, o nosso objetivo fundamental: defender a
vida e as terras indigenas.

No final dos anos 1970, ainda em plena ditadura militar, eram
poucos os indigenistas empenhados na defesa dos povos. O Parque
do Aripuana compreendia os Surui, os Cinta Larga, os Ikolen, os
Arara Karo, os Zor6, os Arua e poucos outros, além dos povos
1isolados. Carmen e eu nos aliamos a grandes figuras. Aimoré¢ Cunha
da Silva era o diretor do Parque, Apoena Meirelles o chefe da
diretoria da Funal em Rondonia. Contavam com Z¢ Bel, José do
Carmo Santana, responsavel pelos primeiros contatos com os Zoro
e outros. Os trés dedicavam suas vidas a expulsar invasores, a
conseguir do governo da ditadura a demarcagao completa das terras,
faziam esforgos pela satde e sobrevivéncia indigenas, enfrentando
a violéncia regional e a do pais.

O prazer de descobrir e conviver com indigenas e o seu modo de
ser, como quis transmitir nos meus Didrios da floresta (2000), 1978-1983,
era atravessado, e sempre é, por uma militancia ininterrupta. Havia
de mais 100 familias de colonos desmatando e tomando terras
dos Surui, havia mineracgao, garimpo, invasores, mortes, conflitos

armados no Parque todo e nos arredores. Enfrentavamos, FUNAL,
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governo, ministros, além de nos unirmos ao movimento nacional
pelos povos indigenas e contra a ditadura. A autorizagao da FUNAI
era necessaria para irmos as terras indigenas, demorava a ser
concedida. Mas conseguimos que os invasores da Terra Sete de
Setembro Surui fossem assentados em um dos primeiros projetos
de colonizagao de Rondonia, depois do assassinato de dois jovens
colonos invasores pelos Paiter. Longas histérias de derrotas e vitérias,

bastante documentadas.

Conflito e esperanca entre os indigenas

Um trecho abaixo, de artigo de 2006, “Conflito e esperanga
entre os indigenas” publicado na revista Antidoto, mostra parte
do quadro social e econémico, de violéncia, em que os registros
foram feitos. O prazer de aprender e viver a tradi¢do e valores
indigenas surgia como um prémio, uma pequena parte do longo
tempo dedicado a combater a destruicao e o exterminio. Tracos

que, talvez, 20 anos depois, em 2026, sejam ainda mais tragicos.

Os povos indigenas de Rondoénia, e os que estdo proximos, na
Amazonia, passaram em duas ou trés décadas por transformagoes
cadticas. De sociedades da floresta, cagadores ou agricultores bas-
tante isolados, preservados da sanha dos colonizadores, tornaram-
-se, no final do milénio, nos anos 1980 e 1990, atores da economia
de mercado, na fronteira brasileira em franca urbanizagdo, no
quadro politico conturbado local, sujeito a destruicdo ambiental.
Se sua rica tradigdo e suas condigdes sociais se deterioraram,
nem tudo, porém, foi negativo. Cidaddos brasileiros, os indigenas
criaram organizacdes proprias para a defesa de seus interesses
e direitos. Conquistaram em dez anos o dominio da escrita e
da educagdo, nas muitas linguas e em portugués, como nova
forma de transmitir o passado a juventude. Mesmo em meio a
grandes dramas e perplexidades, a forga vital dos lacos e dos
valores comunitarios ainda representa a esperanga de um sentido

humanitario amplo, um exemplo possivel.
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A historia da conquista e da incorporagao desses povos a nagao
brasileira ¢ sombria. E de 1963 0 massacre dos Oroins nas terras
que sao hoje dos Urueu-wau-wau, relatado por sobreviventes entao
criancas e pelas mulheres que foram forg¢adas a se tornar concubinas
dos assassinos!.

No mesmo ano ocorreu o genocidio dos Cinta-Larga, no norte
de Mato Grosso, no Paralelo 11, metralhados por seringalistas,
proprietarios rurais e autoridades ptblicas?.

Nos anos 1980, outros povos ou pequenos grupos foram mortos,
como os Kanoés e Akuntsus dos rios Omeré e Corumbiara. Conflitos
armados e mortes sucederam-se na luta pela terra. Organizacoes
indigenas, ONGs, movimentos sociais, campanhas internacionais
resultaram nas demarcagoes e nas garantias legais de grande parte
das terras indigenas do estado, cerca de 30 ou 40, mas sempre com
muitas invasoes, confrontos e devastacao da floresta e do ambiente. A
pavimentacdo da rodovia Cuiaba-Porto Velho, Br-364, o Programa
Polonoroeste (1982-1987), a construcao de hidrelétricas, os projetos
de colonizagao e ocupagdao empresarial de terras, a exploragdo
ilegal de mogno e madeira de lei a partir de 1984, a exploragao de
minérios (cassiterita, ouro ha décadas) e de diamantes em alta escala
a partir do ano 2000, eis um micro resumo das forcas econdémicas
gigantescas que irromperam sobre os povos indigenas até entao
desprovidos de moeda e letras, embora nem sempre de patroes.

Em 2004, 0 assassinato de Apoena Meirelles marcou uma grande
derrota para os indigenas, que, desolados, fizeram uma série de
rituais em sua homenagem. Apoena ¢ considerado um simbolo do

indigenismo, com um trabalho fundamental para a demarcacao de

! LeoNEL, Mauro. Etnodicéia uruéu-au-au. Sio Paulo: Edusp; lama; rapesp,
1995-

2 JunQuUEIRA, Carmen. Os Cinta-Larga. Revista de antropologia, v. xxvi1/
xxviL Departamento de Ciéncias Sociais da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da usp, 1984/1985. p. 213-214. Disponivel em: http://www.e
tnolinguistica.org/biblio;junqueira-1985-cintalarga. Acesso em: 20 abr. 2026.
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terras e a defesa de dezenas de povos brasileiros, como os Cinta-
-largas, os Gaviao Ikolen, os Urueu-wau-wau, os Zoros, os Araras
e tantos outros. Foi ele que fez os primeiros contatos com os Surui-
-Paiter, em 1969, e que obteve a demarcagao dos Urueu-wau-wau,
uma extensao de 1,8 milhdo de hectares, e do parque do Aripuana,
com mais de g milhdes de hectares. Sua ultima tarefa foi tentar
organizar com os Cinta-largas, para que fizessem, com autonomia,
a exploracdo de diamantes em suas terras, que se chegou a calcular
que poderia render 3,5 bilhoes de délares anuais, pois se trata de um
dos melhores diamantes do mundo. Queria para os indigenas as
vantagens financeiras decorrentes dos recursos do subsolo indigena,
dando-lhes um destino decidido por toda a comunidade, com
distribui¢do equitativa, capacitagdo para a autogestao financeira,
em direcdo a preservacao ambiental e a valorizacdo da cultura e
das tradigoes, inclusive em favor das futuras geracoes.

Nao ha provas, mas é quase certo que os Imensos interesses
econdémicos contrariados, de mineradoras, politicos, do crime e da
ilegalidade, o vitimaram.

E preciso lembrar que Rondénia aparece em 2006 como um
apice da corrupgao. Dos 24 deputados estaduais, 23 respondem a
processo por desvio de fundos publicos. Restaria apenas um para
votar a cassacao dos demais!

O Programa Polonoroeste

Com recursos de 1,5 bilhoes de doélares e financiamento majori-
tario do Banco Mundial, o Programa Polonoroeste comecou a ser
implantado em 1982, em Mato Grosso e Rondonia. Era um dos
grandes projetos econdémicos da ditadura, como o Projeto Carajas,
as hidrelétricas, as rodovias. O ntcleo central do Programa foi o
asfaltamento da Rodovia Br-364, Cuiaba-Porto Velho, ao qual se
acrescentaram projetos de colonizagao e de regularizacdo fundiaria.
Como condigdo de financiamento ao governo brasileiro, alguns
poucos pensadores ativistas do Banco Mundial, Robert Goodland
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0 mais notério, conseguiram introduzir no financiamento uma
clausula determinando que 3% dos recursos deveriam destinar-
-se aos povos indigenas e a defesa ambiental. Nao era muito
para os indigenas, 26 milhoes, diante da devastacao da floresta e
da degradacao social que o programa acarretaria. Falava-se em
“protecao” aos indigenas, ndo em direitos origindrios e eternos.
A clausula teve o mérito de trazer publicidade para tragédias
anunciadas. O Banco Mundial exigia um acompanhamento da
situagao indigena e ambiental resultantes do projeto, previsto para
cinco canos.

A usp, por meio da Fundagao Instituto de Pesquisas Economicas
(r1pE), fo1 encarregada de avaliar o desempenho do programa como
um todo. Como economista/indigenista, fui chamada a coordenar
uma equipe de avaliacao da situagdo indigena, compreendendo
cerca de 6o povos. Foi possivel compor uma equipe de 10 a 15
profissionais, antropo6logas(os) ligados a cada povo, mais a grande
advogada Eunice Paiva, e médicos. Tinhamos recursos para as
viagens e estadias prolongadas. Produzimos 8o relatérios, descre-
vendo a situacao econodmica, de satde, de educagao e transmitindo
— exigindo — o cumprimento das reivindicacoes indigenas.

Elaboramos 8o relatérios da maior qualidade, digitalizados
hoje, publicamos artigos, divulgamos na imprensa, fomos ao
Departamento do Tesouro do Eua denunciar mortes e desrespeito
a terras, faziamos contato com ministros e politicos.

Foi possivel, com tanto esforco, com a mobilizacao de movi-
mentos sociais e indigenas, alcangar algumas vitorias. Maritta
Koch-Weser, antrop6loga com doutorado sobre candomblé, alema
casada com brasileiro, figura de destaque no Banco Mundial
— chegou a dirigir o departamento ambiental na institui¢ao,
em seguida saiu e fundou a propria oNG —, acompanhou nossa
atuagao em detalhe, encampando nossas recomendacées. Com sua
autoridade, conseguiu algo inédito no Brasil e no Banco: baseada

em nossas informacdes, interrompeu o financiamento ao governo
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brasileiro enquanto nao fossem demarcadas e oficializadas quatro
terras indigenas fundamentais: Nambiquara, Urueu-wau-wau, Zoro
e Gavido Ikolen/Arara Karo. O Ministério do Interior foi obrigado
a cumprir as exigéncias.

Depois de 1985, com o fim da ditadura, participamos de grupos
governamentais para definir os limites de terras a serem demarcadas,
de varios povos. Era sempre uma luta corpo a corpo com interesses
contrarios.

Esses cinco anos (1982-87) sao uma epopeia, cada povo uma
historia heroica documentada, material para filmes e romances. Um
documento sobre a ditadura, sobre as tragédias e o protagonismo
indigena.

Nossa equipe de avaliagdo foi cortada em 1987 pela Superin-
tendéncia do Centro Oeste (SUDECO), subordinada ao Ministério
do Interior, horrorizada com nossos méritos e conquistas, com o
financiamento interrompido. O Ministério do Interior foi extinto
em 199o. A SUDECO continuou até ha pouco.

Assim, o pequeno grupo militante passou a uma terceira fase:
fundou, em 1987, a ong IaMA, Instituto de Antropologia e Meio
Ambiente, que até o ano 2000, quando se extinguiu, dedicou-se a
projetos variados, de formacao de professores indigenas, que criei
e dirigi até 1998, agentes de satide, economia autonoma, defesa de
terras. O criador do IaMmA foi o filésofo, ambientalista, cientista
politico e jornalista Mauro de Mello Leonel Jr, livre-docente da use.
Voltando ao Brasil depois de anos de exilio, deu alcance maior a
nossa alianca com povos e lideres indigenas, como mostram seus
livros, artigos e teses.

Ao pensarmos sobre as vozes e tradigoes indigenas, ¢ indis-
pensavel estender o estudo sobre o poder politico e econéomico
que as ameaga. O retrocesso nos direitos e terras, sobretudo pelo
Congresso, nos Gltimos anos, acentua a necessidade de recuperar

o que foi perdido, voltar aos principios dos anos de luta.
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A usp e a puc podem reunir representantes indigenas para a
escuta das proprias vozes gravadas, assim como outras instituicoes,

em um espaco privilegiado para movimentos e reflexao.
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Cultivando os saberes indigenas:
florescendo respeito, dignidade e
admiracio

Carolina Soledad Fortunato Stlva

Em meméria de Dona {u Fulni-6

Ser convidada para compartilhar essa feliz experiéncia de
trabalho com os Fulni-6 nas escolas em que leciono vem se tornando
uma verdadeira honra e uma gigante responsabilidade. Nao que os
caminhos tenham sido sempre faceis e tranquilos o tempo todo, mas
cada obstaculo serviu, e ainda serve, para que sigamos aprendendo,
trocando e, acima de tudo, nos fortalecendo para nos tornarmos
uma sociedade melhor.

Figura 6 — Folheto informativo
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0 povo indigena Fulni-6 esta localizado no
municipio de Aguas Belas-PE. E um dos -
dnicos povos indigenas que, além de manter
sua cultura ancestral, também mantem seu

idioma nativo, o Yaathe. E e o o
» m um estudo realizado pelo In
ruln s “ndosoqupados o sev | IRy €0, 07 e [ v pnee ¥R L 19 DE ABRIL
::f"f 2 E;,‘e LD ""‘5;:':'“’“ ‘: :;'"95° ey MapBiomas, evidenciou-se que, nos dltimos RESPEITO PELA
mias indigenas: os Fola, os Flowkassa, o 35 anos, as populacBes indigenas garantiram HISTORIA INDIGENA
Brobadas, os Tapuyas e os Carnijds. uma protec3o maior que 20% da vegetagio
Os cinco povos viviam juntos, mas por nativa no pais, o que confirma o titulo de
questdes de atritos decidiram se separar. “guardies da floresta” para os povos
Passado o tempo, perceberam que originarios.
separados perdiam suas forgas, suas r
tradigBes e costumes. Entdio, na beira do rio “Daniel, sente-se naquela pedra,
Ipanema, resolveram se unir novamente, m observe e escute o que o rio quer dizer § -
surgindo assim o povo que se “reuniu na para vocé...
beira do rio”, o povo Fulni-6. Sua cultura é ...0 rio ensina a paciéncia e a

riquissima, destacando suss dangas
sagradas: a Cafurna e o Toré.

perseveranca. Paciéncia de seguir seu
proprio caminho sem apressar seu gl
curso e perseveranca para ultrapassar
todos os obstdculos que surgirem no
caminho”

Outra tradig3o ainda hoje preservada é a do
ritual do Ouricuri, no qual uma vez por ano
s Fulni-8 se recolhem por trés meses (de Gratid@e:mée natureza por toda
setembro a dezembra) de contato com o (Daniel Munduruku - bz BB e

homem branco para se manter mais préximo livro Meu v6 Apalingrio). -
da natureza e exercitar melhor suas culturas g 5

remdigaes. [ . r : |
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Tonte: Acervo pessoal da autora.

Nota: Enviado para os responsaveis pelos alunos da EMEF Tenente Alipio Andrada
Serpa.

153



CULTIVANDO OS SABERES INDIGENAS

E importante resgatarmos o que nos diz Carlos Rodrigues
Brandao (2005, p. 51), um dos maiores estudiosos da educagao
brasileira, sobre a importancia dos ensinamentos de Paulo Freire.
Diz o autor: “[...] a educacao nao muda o mundo. A educacgao
muda as pessoas. As pessoas mudam o mundo”. Ja bell hooks,
em seu livro Ensinando a transgredir (2017, p. 235-236), menciona, no
capitulo 12 — “Confrontacao da classe social na sala de aula” —,
que uma pessoa passa a ter um grande poder em suas maos ao se
tornar um professor.

O que quero dizer com isso? Que desde que me tornei professora
nao me dedico apenas a passar adiante conhecimentos técnicos.
Sempre busquei formas que me ajudassem a ampliar a mente critica
e criativa de meus alunos. Para isso, acredito firmemente que ¢
necessario dar sentido ao que ¢ trabalhado em sala de aula. Penso
que se o conhecimento vem repleto de sentido, essa emog¢ao também
¢ transmitida aos alunos por meio do conhecimento, promovendo
um envolvimento emocional. Com isso, ao realizar esse trabalho
com os Fulni-0, além de trabalhar os sentidos da audicao e visao,
trabalhamos o tato, o paladar, o olfato e o coracdo.

Trata-se de politica e de doutrinar os alunos, como fui acusada
e denunciada em determinado momento dessa experiéncia? Nao.
Meus alunos e familiares sdo livres para decidirem o que acharem
melhor para suas vidas. No entanto, como professora, ¢, sim,
minha obrigagdo, ensinar aos estudantes (e a seus familiares como
consequéncia) o que significa de fato a palavra ‘preconceito’ no que
diz respeito inicialmente ao cerne da prépria palavra. E importante
que, com o tempo, compreendam que nao seria coerente julgar ou
decidir seja o que for apenas com conceitos prévios e, sim, que ¢
necessario conhecer a fundo o objeto de estudo para adquirir um
conhecimento com bases mais solidas.

Sou brasileira, filha de chilenos e durante toda a minha vida,
além de viver intensamente duas culturas que, apesar de proximas,

sao muito diferentes, fui também ensinada a nao somente ter
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curiosidade por outras formas de pensar e agir, mas como ser
respeitosa em relacao a todas elas. Nem sempre ¢ facil, as diferencas
muitas vezes nos desafiam naquilo que nos ¢ mais intimo e sagrado.
Isso com certeza assusta muito e o medo, por sua vez, a muitos
paralisa. No entanto, ndo ¢ intrigante saber que ¢ exatamente
esse ponto que pode nos transformar em seres mais livres? Ter
coragem de se aproximar de uma cultura diferente da nossa, em
que muitas vezes ouvimos infinitas histérias repetidas e que, pelo
fato de serem repetidas, se tornaram verdade, ¢ um sinal de grande
inteligéncia e amor. A liberdade que vocé ganha como ser humano
ao se relacionar com culturas e lugares que para vocé eram proibidos
¢, com certeza, uma conquista que te impulsionarad a querer seguir
em frente para conhecer mais e mais, além de ter uma grande
satisfacao em compartilhar, com os seus, suas descobertas.

Neste momento, se faz extremamente necessario e importante
acalmar os coracdes dos que ficam paralisados pelo medo do novo.
Ganhar conhecimento nao te mudara repentinamente ou de um
dia para o outro, mas te fara enxergar com maior clareza sua base
de educagdo e valores. A partir dessa nova percep¢ao, como ser
humano, se houver alguma mudanca comportamental, ela ocorrera
de forma natural, tornando vocé um ser humano melhor, seus
valores se demonstrardo muito mais firmes, fazendo com que se sinta
uma pessoa mais forte e bem preparada para conviver em sociedade.
A ideia de que o conhecimento recebido na escola reverbera de
alguma maneira em casa — gerando discussoes, davidas, receios,
admiragdo — nos mostra com plena certeza a importancia desse
trabalho para termos uma sociedade menos racista, preconceituosa
€ mais amorosa e receptiva.

Por esse e outros motivos ¢ que, a cada ano desse Programa,
temos certeza de que essa quebra do distanciamento geografico ¢
muito mais do que benéfica: ela é crucial para construirmos uma
sociedade mais tolerante e amorosa para todos. Essa sempre foi

minha forma de pensar e ver a vida. Por esse motivo, ao trabalhar
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nossas matrizes culturais ou qualquer outra cultura no chao da
escola, sempre busquei, de alguma maneira, aproximar os alunos
de experiéncias que lhes provocassem minimamente curiosidade,
para que as criangas pudessem se ver instigadas a seguir em busca
do conhecimento por conta prépria.

Na mesma escola publica em que leciono hoje, ha cerca de 10
anos, ao trabalhar a cultura indigena com minha turma, sem acesso
pessoal a indigenas de nenhuma etnia, e sem saber como iniciar
essa busca, fiz algumas pesquisas e me dediquei, naquele momento,
aos jogos dos Povos Indigenas do Brasil, que se iniciaram em 19g6. A
partir de videos, paginas encontradas na internet, juntamente com
Alexandre Bianco (professor de Educagao Fisica da escola naquela
época), criamos nossos jogos indigenas adaptados para as criangas
da nossa escola. Até entdo, ainda nao havia registros de algo assim
em nossa unidade escolar e foi extremamente interessante o estudo
que realizamos com os alunos até chegar a pratica em si.

Naquela ocasido, fizemos quatro atividades, sendo elas: arco e
flecha, arremesso de lanca, corrida com toras e canoagem, estas duas
ultimas, adaptadas a nossa realidade. Eu dava aula para alunos do
3” ano do Ensino Fundamental I, e a experiéncia foi absurdamente
proveitosa, divertida e marcante para os estudantes. Mesmo muito
contente com o resultado, pois as criangas aproveitaram muito
aqueles momentos, tinha a sensagao de que faltava algo, pensei
diversas vezes que deveria realizar essa atividade anualmente.
Mas nao era essa a questao que me intrigava e eu realmente nao
conseguia compreender qual era.

Anos depois, em 2020, durante o periodo em que ficamos
enclausurados por conta da pandemia de Covid-19, eu me preocupei
muitissimo com nossos irmaos indigenas. Afinal, quem tem o
minimo de empatia e conhecimento consegue compreender que
boa parte dos territoérios nomeados e respeitados das diversas etnias
indigenas espalhadas pelo Brasil nem sempre possuem um tamanho

adequado para garantir a diversidade de fauna e flora para sustentar
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povos inteiros sem correr o risco de coloca-los em extingdo. Sei
que muitos precisam sair de suas aldeias para vender artesanatos
e/ou objetos de suas culturas para complementar renda. Por esse
motivo, passel a buscar, pelas redes sociais, grupos que vendessem
artesanatos e/ou objetos indigenas na tentativa de comprar e de
me aproximar para tentar ajudar de alguma maneira.

Em meio a essa busca encontrei diversas paginas de diferentes
etnias, no entanto, apesar de minhas tentativas para me comunicar
por meio delas, apenas uma me respondeu. Natho Fulni-6 foi meu
primeiro contato direto com uma pessoa de alguma etnia. Essa
relagdo comegou comigo comprando alguns itens de artesanato
e puxando conversa sobre como estavam passando por aquele
momento. Imediatamente e, com uma cortesia incrivel, Natho
passou a compartilhar comigo a situacao de sua aldeia, localizada
em Aguas Belas, Pernambuco, assim como passou a me contar
detalhes e informagoes sobre sua cultura.

Em pouco tempo deixamos de nos comunicar pela rede social
e passamos a nos falar pelo telefone. Daquele momento em diante,
eu ful inserida em um grupo que participa, até hoje, mensalmente,
de rifas organizadas por ele. Gragas a essas acdes, os Fulni-0
conseguiam arrecadar dinheiro e comprar mantimentos para suas
familias, amigos e vizinhos. O grupo era grande e, ap6s cada rifa,
eles mandavam videos e fotos nos mostrando os resultados e o
que haviam comprado com o dinheiro arrecadado. Essa relacao se
transformou em amizade e passei a aprender muito com ele. Nao
s6 me explicava sobre a cultura Fulni-6, como me passava dados
histéricos, fotos, videos etc.

Tempos depois, surgiu um convite para que eu participasse de
outro grupo em que eram compartilhados filmes, documentarios,
livros e apostilas da cultura indigena, elaborados por indigenas.
Era tanto conhecimento que estava adquirindo desde entdo que
eu me sentia muito perdida diante de tanta informagao, pois as

culturas dos nossos diversos Povos Originarios sdo aparentemente
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muito parecidas, mas absurdamente diferentes ao mesmo tempo.
Porém, ficou muito claro que nao podia mais buscar informagoes
sobre qualquer etnia que fosse apenas em livros ou sifes elaborados
por nao-indigenas. Nao que nao existam pesquisadores e estudiosos
sérios dentre os que estdo fora das aldeias, mas, muito além de
dados historicos, esta a alma, o cerne de cada etnia, que s6 € possivel
acessar por meio da convivéncia direta com eles.

Em dezembro de 2021, encontrei, por um acaso, na rua, um
amigo antigo, com quem trabalhei por longos anos, Guilherme
Sikorski, professor de capoeira— ou Mestre Cica, como é conhecido
no meio da capoeira. Naquela ocasido, ele me contou brevemente
que queria me apresentar um projeto e que me chamaria no comeco
do ano seguinte para compartilhar suas propostas comigo. Em
margo de 2022, nos encontramos para conversar sobre seu projeto.
Ele recebia ha alguns anos em sua casa uma familia da etnia Fulni-
-0 que vinha para divulgar sua cultura em escolas de Sao Paulo.
Essa familia vem sempre liderada por Thafia Fulni-6' e a matriarca
da familia, Dona Zu. Juntamente com os lideres, vieram Thoyane
Ehdidya (filha de Dona Zu e irma de Thafi4), Yasi (filha de Thoyane
Ehdidya, com cinco anos de idade na época), Tsaka e Takayowa. Na
medida em que fomos conversando, descobrimos que a familia que
ele recebia em sua casa morava muito perto do Natho, com quem
eu estava em contato. Brincamos que, depois de anos distanciados,
nos reencontramos em uma aldeia com mais de 6 mil habitantes,
em Pernambuco, ambos tentando fazer sua parte de alguma forma.

Iniciamos, entdo, uma corrida contra o tempo para conseguir
encaixar as visitas deles tanto na escola publica quanto no

colégio particular. No colégio, foram necessarias algumas reunioes

' Segue o e-mail de contato de Thafid Fulni-6 (aguinaldorug@gmail.com) e
a pagina do Grupo Tywa-Sé no Instagram para que o publico geral tenha a
oportunidade de conhecer melhor o trabalho dos Fulni-6. Ver https://www.
instagram.com/grupotywase?igsh=aGwxbG83sMXFmZmRk. Acesso em 23
abr. 2026.
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com orientadores e professores para conseguirmos realizar esses
encontros, pois havia um receio inicial a respeito de como seria
a receptividade em relagdao aos Fulni-6 entre os pais dos alunos.
Iniciamos nossos trabalhos com algumas turminhas da Educacao
Infantil e, com o apoio de William Gerson da Rosa, professor de
Arte, estabelecemos uma parceria com o 2° e 3° anos do Ensino
Fundamental I. A recepcao foi incrivel e, nos anos seguintes, como
fui me dedicando mais intensamente ao trabalho realizado na
escola publica, passei o bastao para William, que deu sequéncia
ao desenvolvimento e a divulgagao do trabalho com os Fulni-6
para o restante da escola. Hoje, ja estamos partindo para o 5° ano
com o trabalho no colégio particular que atende estudantes da
Educagao Infantil ao Ensino Médio, por meio da realizacao de
diversos trabalhos de acordo com a idade e interesse do professor.

Ja na escola publica — no caso, a Escola Municipal de Ensino
Fundamental (EmEF) Tenente Alipio Andrada Serpa, localizada na
Zona Oeste do municipio de Sao Paulo —, foi mais facil para
recebé-los. Todos os membros da comunidade escolar participaram
daquele momento. Confesso que tentamos nos preparar bastante,
mas tudo foi muito aquém do necessario. Assistimos a um video
que os proprios Fulni-6 nos passaram sobre sua cultura, historia e
mostrava um pouco da aldeia. Os professores também realizaram
suas pesquisas para desenvolver trabalhos com os alunos antes da
visita deles. Mas, durante a visita, a falta de conexao dos alunos
com a tematica indigena era evidente e fol entdo que percebemos
que quem nao estava preparado para essa visita éramos nos, os
professores.

A percepgao do despreparo era geral e, depois da visita, seguimos
reverberando os conhecimentos adquiridos, com receio de errar e,
sabendo que de alguma forma eu ja estudava por conta, diversos
colegas me procuravam para tirar davidas. Percebi duas coisas
naquele momento: a primeira era que, se eu quisesse realmente

que esse projeto funcionasse, precisaria me preparar melhor para
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atender e ajudar meus colegas com suas davidas; a segunda era que
nao sabiamos absolutamente nada sobre a cultura indigena, a nao
ser o pouco e raso conhecimento colocado nos livros de historias
que estudamos com os alunos.

No primeiro encontro dos nossos alunos com os Fulni-6, ocorrido
em 2022, conhecemos basicamente um pouco de sua historia, crengas
e cultura. Houve espaco para que os alunos fizessem perguntas
e depois assistissem a apresentacoes de cafurnas (danga e cantos
tradicionais), além de realizarem uma oficina de artesanato para
que as criangas pudessem aprender com eles como fazer pulseiras
com sementes. Por meio de seu artesanato, conseguimos ver como
¢ o respeito que eles tém pela natureza na pratica, em como cada
um deles honra a Mae Terra na medida em que utilizam a natureza
para seu sustento e como o fazem para que ela nao se desgaste.
A conexao que eles conseguiram estabelecer com os alunos fo1
tamanha que as criangas decoraram seus nomes rapidamente, além
de alguns quererem presented-los com o pouco que tivessem —
fosse uma bala, um bombom, um lapis, um desenho, uma carta, o
que fosse para agradecer esse encontro. Depois de dois dias intensos,
nos despedimos dos Fulni-6 com o coragao na mao, sem saber se
0s veriamos novamente.

O fato de todos percebermos que precisavamos nos preparar
melhor nos uniu como grupo em um propésito: o de estudarmos
juntos, no horario destinado a isso durante a nossa jornada de
trabalho na escola publica. Estudamos o documento elaborado pela
Secretaria Municipal de Educacao de Sao Paulo (smE-sp) voltado
para os Povos Indigenas?, além de outros livros, apostilas e materiais

sobre o tema que eram trazidos pelos colegas para estudo coletivo.

2 O documento elaborado pela sMe-sp pode ser encontrado no Acervo Digital
da Prefeitura de Sao Paulo. Ver https://acervodigital.sme.prefeitura.sp.gov.br/
acervo/ curriculo-da-cidade-povos-indigenas-orientacoes-pedagogicas/. Acesso
em: 23 abr. 2026.
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Cada livro era lido e discutido em grupo. E, assim, fomos nos
preparando para o encontro seguinte.

A cada ano, Thafia traz membros diferentes que fazem parte
do mesmo Grupo Tywa-Sé e de sua familia. Neste ano, além do
Thafia, da Dona Zu e de Thoyane Ehdidya, vieram Kleikleiniho,
Walé, Xod e Xumaya.

Para 2023, mais preparados e com um vinculo maior estabelecido
com Thafia e sua familia, conseguimos nos preparar melhor para
recebé-los em nossa escola. Dessa vez, tivemos uma grande surpresa:
uma amiga que trabalha em outra escola enviou o nosso projeto
para o setor de comunicacdo da SME-SP sem que eu soubesse. A
Secretaria gostou bastante do trabalho que fizemos e entrou em
contato com o Programa Boas Priticas Escolares da Tv Cultura para
compartilharmos com eles o que realizariamos naquele ano. Nao
demorou muito para a emissora entrar em contato conosco para
nos dizer que queriam vir até a escola filmar os dois dias de evento.
Independentemente da filmagem, nos ja tinhamos todo o evento
preparado para receber a familia de Thafia e Dona Zu.

Gracas a outro indigena Fulni-6 que conheci, tentei aprender
um pedaco de uma cafurna em Yatheé — a lingua mae dessa etnia
— para ensinar as criangas. O Yatheé é bastante dificil, entao,
precisei da ajuda de algumas pessoas que conviviam ha mais tempo
com eles para entender de fato e conseguir cantar direito. Naquela
ocasiao, quem me ajudou muito foi Vitor Santos Silva, integrante
do grupo que Guilherme Sikorski montou para receber os Fulni-
-0 em Sao Paulo e apoid-los no desenvolvimento de seus projetos
e ideias.

Depois de ter aprendido a cafurna, dei uma aula para cada
uma das turmas da escola do 1° ao 4° do Ensino Fundamental 1
para recordar tudo o que haviamos aprendido com a visita deles no
ano anterior e ensinar a musica para eles. Os alunos lembravam de
diversos conhecimentos passados, entre eles, que nao se arrancam

penas dos passaros para a realizacdo dos artesanatos, colhe-se na
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natureza, pois ao botarem ovos, as aves perdem penas para fazer
seus ninhos e manter os ovos aquecidos. Depois que os passaros
nascem e voam, aquelas penas ficam no chao, nas arvores e é por
esse motivo que ¢ tao demorado construir um cocar. Leva-se, em
média, de dois a trés meses para coletar as penas e, se for um cocar
grande que representa alguma lideranga, pode demorar até anos.
Os alunos compreenderam que os indigenas nao necessariamente
andam nus, que cada etnia tem suas carateristicas e que os Fulni-
-0 se vestem como noés, que fazemos parte das mesmas regras, leis
e sociedade. Também compreenderam que o fato de terem acesso
a internet e a celulares ndo faz com que deixem de ser indigenas,
nao faz com que percam sua cultura, pois se nos, brasileiros, nos
mudarmos para outro pais, continuaremos sendo sempre brasileiros
e adorando, em sua maioria, uma deliciosa feijjoada. Aprenderam
também que o Ouricuri (ritual a ser melhor explicado mais a frente)
era ndo s6 um lugar, mas o momento mais importante para os
Fulni-6, pois ¢ nele que se conectam com eles mesmos e com a
mae Natureza, assim como muitos aqui sentem necessidade de ir
a igrejas, ou outras formas de conexdes. Ou seja, temos as mesmas
necessidades e cada um as supre a sua maneira, e que ¢ exatamente
1sso que deve ser respeitado.

Silvio Valentim Liorbano, poeta, escritor e professor de Lingua
Portuguesa que trabalha em nossa escola, escreveu uma letra em
homenagem aos Fulni-6. Carolina Cunha, professora de Lingua
Inglesa e musicista, musicalizou os versos.

No dia do nosso encontro com os Fulni-0, eles precisaram
chegar bem cedo na escola, portanto, estavam um pouco sonolentos.
Mas, ao ouvirem os alunos do Ensino Fundamental 1 cantando o
pedaco da cafurna em Yatheé para recebé-los, a surpresa foi tal
que despertaram literalmente em um pulo, tiraram as sandalias e
entraram correndo na escola para participar do canto da cafurna
com os alunos. A Tv Cultura ja estava filmando esse momento e fo1

muito bonito para ambos os lados: escola e os Fulni-6 celebrando
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Figura 7 — Letra de musica e imagem de Thafid retirando da natureza tinta para
pintura corporal

TIE FULNI-O

SOBRE AGUAS BELAS OS PASSAROS CANTAM EM YATHEE.
A LINGUA DOS POVOS DA MATA NAO SE OUVE NA TV,
MEMORIAS DE UM CACIQUE AVO.

CULTURA QUE VENCE O TEMPO TEM SOM.

TIE FULNI-O, TIE FULNI-O, TIE FULNI-O
UM CANTO DE AMOR.

GESTO QUE PEDEM O BEM DE TODOS: OURICURI.

ATE PARA HOMENS DESERTOS HA NATUREZA AQUI.
CADA CRIANCA E BELJA-FLOR
COM ASAS DE UM FUTURO SEM DOR.

TIE FULNI-O, TIE FULNI-O, TIE FULNI-O
UM CANTO DE AMOR.

Letra: Silvio Valentim Liorbano
Musica: Carol Cunha

Fonte: Acervo pessoal da autora, com base em informacoes passadas pelo
Prof. Silvio Liorbano.

a cultura dos povos originarios. Aquela manha foi tao intensa: eu
nao parava de me movimentar pela escola e corria de um lado para
o outro para atender a todas as demandas. As criangas estavam
extasiadas e aprendemos um pouco sobre o grafismo e o significado
de alguns tragos. N6s também aprendemos o nome de alguns
animais em Yatheé, fizemos colares com sementes e participamos
de cafurnas.

No dia seguinte, cada aluno havia desenhado em um pedaco
de papel o grafismo que eles criaram a partir do significado que
haviam aprendido e gostariam de ser pintados. Apds a pintura nos
bracos e outros no rosto, fomos todos em um enorme comboio
para as quadras da escola. Cada ciclo entrou na quadra carregando
a bandeira do grafismo que representava o animal que haviam
escolhido, com suas pinturas e seus canticos. Apos todos entrarem
na quadra, antes de iniciarmos os jogos, pedimos permissao para
nossos convidados, para que pudéssemos participar dessa atividade
e aprender com eles, pois ndo gostariamos que eles se sentissem
invadidos ou desrespeitados. A fala de Thafia naquele momento foi

simplesmente incrivel. Ele nos disse que, apesar de ndo termos essa
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vivéncia, essa cultura também nos pertencia, pois somos todos do
mesmo pais, mas, que, sim, era necessario respeita-la. Aquela fala
soou como um abraco gigante e a comunhao foi tal que, mesmo
com cerca de 200 a 300 criancas juntas na quadra, nao houve
absolutamente nenhum contratempo3.

No comeco deste texto, mencionei que havia realizado essa
mesma atividade com outra turma em anos anteriores, mas sem a
presenca de indigenas. Esse grupo de alunos ja estava no Ensino
Fundamental 1, participando do projeto extracurricular Imprensa
fovem, sob coordenacao do maravilhoso colega e professor de
Historia, Bruno Gomes. Esses estudantes estavam na escola no
periodo da manha para cobrir o evento (em nossa Unidade Escolar,
as turmas do Fundamental 11 estudam durante a tarde): eles nao
s0 lembraram da atividade que fizeram anos atras como também
perceberam a diferenga em té-los presentes.

A orientacdo que o professor Bruno deu aos alunos fez toda a
diferenga, pois, naquele momento, os impulsionou a fazer conexoes
extremamente importantes fora da sala de aula, a ponto de eles
correrem para me dizer que a atividade havia sido incrivel, mas que
somente com os indigenas presentes na escola é que possibilitou a
compreensao do verdadeiro significado da valorizagao dos saberes
indigenas. Um verdadeiro presente para nos professores da rede
publica é termos colegas parceiros, que incentivam ao apoiar
ideias, gerando outras, compartilhando conhecimento para nosso
crescimento pessoal e profissional, corrigindo o que necessitava de
ajustes e, principalmente, dando continuidade ao trabalho iniciado
em nossa escola ha seis anos. Sao essas parcerias constantes que
fazem com que tenhamos forga para seguir lutando e acreditando
numa escola publica de qualidade. Gratidao por isso.

3 A reportagem do programa Boas Priticas Escolares, da Tv Cultura, esta disponivel
no canal v Gultura. Ver https://www.youtube.com/watch?v=6plqdQaiNSA.
Acesso em: 23 abr. 2026.
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Ao resumirmos o que foi construido de forma coletiva por
meio do projeto com os Fulni-6 no segundo ano em que eles
estiveram conosco (2023), tivemos uma série de experiéncias repletas
de significados: trouxemos a tona uma ferida cultural cheia de
preconceitos e comec¢amos a cura-la; aprendemos sobre o grafismo,
sua importancia, seus significados e passamos a criar nosso proprio
grafismo; aprendemos também que o Ouricuri ¢ um ritual sagrado
em que os indigenas vivenciam sua cultura e emanam energia de
amor para o mundo e que também que € possivel viver da natureza
respeitando-a. Pudemos mostrar a eles o quao somos gratos, ao
cantarmos um pedacinho de uma cafurna em Yatheé e, gragas
aos talentos dos professores Silvio Liorbano e Carolina Cunha,
ofertar para os indigenas que nos visitaram uma cancao autoral
em sua homenagem. Conhecemos alguns animais da caatinga, a
alimentacao base da aldeia, entre tantas outras coisas, regadas de
muito amor, respeito e admiragado. E, para encerrar, num ano cheio
de atentados e ameagas contra as escolas publicas, nossa escola
fol motivo de reportagem, mas por algo de extrema importancia e
positivo, resgatando o respeito na comunidade e o clima necessario
de paz para educar.

Acredito ser de extrema importancia esclarecer que, apesar dos
Fulni-6 nos visitarem entre abril e maio de todo ano letivo, isso
nao significa que o nosso trabalho como escola esteja finalizado
quando eles vao embora. Reverberamos durante o resto do ano
o que foi aprendido anteriormente. Utilizamos o conhecimento
adquirido em outros momentos, com producdes de escritas feitas por
meio de grafismos elaborados por alunos, seguindo os significados
ensinados por Thafid. Ap6s produzirem sua escrita com o desenho
do grafismo, os alunos deveriam traduzir a escrita para o portugueés.
Esse exercicio auxiliou e estimulou os alunos com dificuldade de

aprendizagem a serem alfabetizados.
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Figura 8 — Grafismos criados por alunos do ° ano do fundamental I

TAS -

ANA JULIA $%A

Fonte: Acervo pessoal da autora.
Nota: Grafismos criados com base no significado do grafismo Fulni-6, ensinado
por Thafia e seu grupo.

Outra questao importantissima a ser compartilhada é que os
Fulni-6 compreendem a importancia das duas datas, tanto o 19
de abril quanto o g de agosto, como uma celebragdao importante.
Valorizam ambas, mas realmente é mais importante o agosto
indigena pois foi uma conquista dos indigenas brasileiros, enquanto
o dia 19 de abril é uma data mundial, que veio dos Eva. Entao, se
0 objetivo ¢ promover essa quebra colonialista, por qual motivo
eles nos visitam somente no meés de abril? No segundo semestre, os
Fulni-6 passam trés meses recolhidos na outra aldeia que adentra
a mata para o ritual do Ouricuri. Esse ritual tem como objetivo
promover a vivéncia de sua cultura, assim como para que 0s mais
velhos compartilhem conhecimentos com os menores e ensinem a
eles tudo o que precisam saber sobre a mata.

O Ouricuri é também o espaco no qual os Fulni-6 falam
principalmente em Yathée (lingua-mae dos Fulni-0), ¢ exatamente
esse retiro que faz com que a lingua-mae desses indigenas seja a
unica lingua pura entre todas as demais aqui no Brasil até os dias

atuais. Além de se conectarem com o mais profundo e importante
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para eles, que ¢ a Mae Natureza. Esse retiro ocorre entre setembro
e dezembro de cada ano, sendo que o més de agosto ¢ o periodo de
preparacao para o acontecimento. Portanto, eles devem comegar
a levar coisas de uma aldeia para a outra, verificar se suas casas
necessitam de reparos ou nao, dentre outras coisas. Por esse motivo,
os Fulni-6 pouco participam de quaisquer outras atividades no
decorrer do segundo semestre.

Figura g — Momentos da vivéncia em nossa escola

Fonte: Acervo pessoal da autora.
Nota: Banner para recebé-los, fogueira com os responsavelis, entrevista do
Programa Imprensa Jovem da escola e cartas dos alunos para os Fulni-6.

167



CULTIVANDO OS SABERES INDIGENAS

Apo6s dois anos de vivéncias com os Fulni-0, ao recebé-los
novamente, percebemos a necessidade de fazer o caminho inverso.
Em que sentido? Percebemos, por meio desses dois anos, uma
necessidade latente de ajudar a recuperar uma cultura que vem
sendo massacrada ha séculos. O que nos motivou? Aprender com
os Fulni-6 que a cultura deles e de todas as ggo etnias brasileiras
¢ nossa também, assim como fazem parte de nossa esséncia as 295
linguas faladas. Nossa cultura vai muito além do Portugués, das
regras sociais, leis e histérias europeias. E claro que ja sabiamos
disso, mas sentir na pele a necessidade de buscar esse caminho
de retorno, tanto por parte dos professores quanto por parte dos
alunos, fez plena diferenca.

A outra motivagdo para as vivéncias com Thafia, Dona Zu,
Xumaya, Feane e Yadedwa Kaka no terceiro ano do projeto (2024)
foi o fato de perdermos o bosque (e sua natureza exuberante) que
havia no entorno da nossa escola para a construgao de conjuntos
habitacionais. Foi a coisa mais triste que vimos, pois passamos a
receber em nossa escola micos, macaquinhos, saguis e tucanos
que, de repente, perderam suas casas e nao tinham mais para
onde 1ir. Por esse motivo, retomamos o plantio do pomar, saindo
de quatro para u pés. Montamos uma horta com ervas, verduras
e legumes, plantados e cuidados pelos alunos em conjunto com os
professores responsaveis, Angélica Maran (professora de Ciéncias)
e Jonas Pimentel (professor de Arte). Passamos a estudar mais sobre
o meio ambiente e a relagdo dos indigenas com a natureza. Os
conteudos de Ciéncias, Historia, Geografia, Lingua Portuguesa e
Matematica foram abordados de maneira interdisciplinar apenas
com a vivéncia com nossos irmaos Fulni-6. A partir do momento
em que os Fulni-0 passaram a fazer parte de nossa vida escolar,
passamos a realizar mais atividades com a terra em nossas areas
verdes, e como ¢ gostoso para todos, afinal também somos animais

€ somos natureza.
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Figura 10 — Plantio do pau-brasil

Tonte: Acervo pessoal da autora.

Compreendemos também que, para que esse caminho rever-
berasse ainda mais, seria importante compartilhar diretamente a
vivéncia com os indigenas com os demais membros da comunidade
escolar da EMEF Tenente Alipio. Passamos a realizar, apds os
dois dias de trabalho com os Fulni-6, uma fogueira na parte da
noite, com a presenca dos familiares e demais pessoas interessadas
em compartilhar essa experiéncia. £ uma delicia presenciar a
curiosidade dos familiares, sedentos por novos conhecimentos, na
porta da escola no dia em que nossos irmaos Fulni-6 chegam para
nos visitar.

Também passamos a entregar, aos alunos que ingressam na
escola no 1° ano do Ensino Fundamental e para os recém-matricu-
lados, um panfleto com diretrizes sobre a legislagdo que apoia o
trabalho, informacdes sobre os Fulni-0, orientagdes sobre como
nos relacionarmos de forma respeitosa com indigenas (informagoes
retiradas de apostilas feitas por indigenas), procedimentos sobre o
que nao devemos fazer, a histéria de como nasceu a celebragao do
dia 19 de abril e do agosto indigena, além de algumas curiosidades.
Dessa maneira, vamos preparando as familias recém-chegadas para
a atividade.
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Figura 1 — Folheto informativo

Fonte: Acervo pessoal da autora.
Nota: Enviado para os responsaveis pelos alunos da EMErF Tenente Alipio Andrada
Serpa.

Em 2024, ocorreram algumas reunides on-line, feitas previamente
com Thafia antes da visita dos Fulni-6, para discussao e elaboracao
coletiva do que seria trabalhado naquele ano. As rodadas de
conversas serviram de base para trabalhos de refor¢o na escrita
de alunos com dificuldade de aprendizagem na alfabetizacao. A
professora Luciana Cordeiro, responsavel pelo Projeto de Apoio
Pedagogico (pap) de nossa Unidade na época, utilizou falas ditas
por Thafia referentes ao meio ambiente para viabilizar esse
trabalho. O encanto das criangas com Thafia é tao gigante que
abriu portas e estimulou os alunos a quererem fazer mais e mais.
O trabalho culminou com placas em madeira feita pelos alunos
e distribuidas na extensa area verde de nossa escola. Além de
aprenderem, compartilharem conhecimento e encontrarem seus
trabalhos eternamente expostos ali, os resultados do trabalho foram
decisivos para aumentar a autoestima dos estudantes atendidos pelo
PAP que, em muitos momentos, se sentem inferiorizados diante de

suas dificuldades.
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Figura 12 — Placas elaboradas pelos alunos

Fonte: Acervo pessoal da autora.

Naquele ano, como a tematica do projeto era o Meio Ambiente,
parte do estudado foi justamente o livro da sME que tratava exata-
mente desse tema. Também contactamos a Associagao Vizinhos
da Mata Esmeralda, que luta na justica para impedir que a Mata
Esmeralda — uma extensa area verde localizada nas imediagoes
da EMEF Tenente Alipio — seja derrubada e transformada em
condominios, tal qual aconteceu com o bosque do entorno de
nossa escola. Nessa mata, podemos observar algumas nascentes,
uma ampla area que, se as decisoes judiciais forem favoraveis
aos Vizinhos da Mata Esmeralda, sera preservada como Zona de
Protecao Ambiental.

Ao tomarem conhecimento dessa luta, os Fulni-6 fizeram

questdo de aceitar a nossa proposta de que uma das atividades
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consistisse em uma caminhada até a Mata Esmeralda, para levarmos
uma faixa pedindo que a natureza fosse respeitada e preservada,
darmos um abraco simbolico e ouvir os Fulni-6 e os Vizinhos
da Mata sobre a importancia de preservar aquele lindo lugar.
Como a mata fica bem perto da escola, fomos até la caminhando e
cantando. Levamos a faixa aberta e alguns vizinhos acompanharam
a caminhada, curiosos para entender o que estava acontecendo®.
As pessoas que permaneceram conosco puderam receber conhe-
cimento e ainda serem presenteadas com a apari¢dao de alguns
animais curiosos em pleno local. Essas apari¢des foram a cereja do
bolo daquele momento especial e fizeram a todos nés muito felizes.

A cada ano, abordamos a cultura Fulni-6 sob uma nova 6tica.
Por isso, em 2025, decidimos comemorar a diversidade. Ao invés
de definirmos um tnico tema, experimentamos temas diversos e
cada grupo dos ciclos de aprendizagem> abordaria uma tematica
que acreditava ser a melhor para a faixa etaria dos alunos. Mas,
como aquele seria o quarto ano de contato dos alunos do 4° ano
com os Fulni-6, decidimos que esses alunos deveriam apresentar
esse programa aos alunos recém-chegados dos primeiros anos. Por
1sso, as professoras dos quartos anos A, B e C, em conjunto com
suas turmas, levantaram tudo aquilo que os estudantes recordavam
terem aprendido. Apresenta¢des em PowerPoint foram montadas
para ajudar as criancas em suas apresentagoes e convidaram as
salas dos 1° anos para que fossem até a Sala de Leitura da escola

para assistir suas apresentagoes.

* Mais informacdes sobre o ato realizado pela comunidade escolar estdo
disponiveis no site da Gazeta de Pinheiros. Ver https:/ / gazetadepinheiros.com.br/
noticia/8642/mata-esmeralda-designada-como-zona-de-protecao-ambiental.
Acesso em: 23 abr. 2026.

> A sMEe-sp divide os nove anos do Ensino Fundamental em trés ciclos: o Ciclo
de Alfabetizac2o abarca o 1°, 2° e 3° anos; ja o Ciclo Interdisciplinar concentra
0 4°, 5% € 6° anos; por fim, o 7°, 8° ¢ 9° anos compoem o Ciclo Autoral.
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Figura 13 — Momentos da vivéncia na escola
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Tonte: Acervo pessoal da autora.
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Foi incrivel ver os alunos tentando manter a concentracao dos
pequenos em suas falas e como perceberam o quanto era dificil
ser professor. Rimos muito ap6s a apresentagao com essas falas dos
alunos, pois puderam se perceber como estudantes e melhorar um
pouco a sua postura naquele momento. Os alunos dos primeiros
anos gostaram muito de ver seus colegas mais velhos falando sobre
suas experiéncias. Tivemos momentos bem interessantes com essas
trocas.

Como os alunos do 1° ano estao chegando na escola, entao,
sempre se faz necessario, nesse primeiro contato com os Fulni-6, nas
figuras de Thafia, Xumaya, Tinia e Foolklyla, que essas criancas
possam conhecer um pouco de sua historia, cafurnas, dentre outras
caracteristicas. Além de terem o contato com os indigenas, cantar e
dancar, conhecer e sanar suas davidas, eles amam o momento em
que seus corpos sio pintados com grafismos. E como se cada aluno
levasse um presente em seus bragos para casa.

Os alunos do 2° ano se dedicaram aos chas medicinais, guardados
em suas AI6s (bolsa) que acompanham todos os indigenas da etnia
Fulni-6, e seu uso no cotidiano. Cada um, em sua aI6, leva aquilo
que precisa para seu dia a dia. A chanduca (cachimbo), as ervas
medicinais usadas na chanduca, para que possam manter sua
conexao com o sagrado, documentos, agua, ervas medicinais, caso
precisem, pois ao viajarem e mudarem ritmo de vida, a alimentacao,
entre outros, tem suas consequéncias. A viagem dentro da Ai6 de
Thafia foi uma aventura para os pequenos curiosos. O momento
que se seguiu foi de uma delicadeza sem fim, pois puderam tomar
um cha de hortela e aprender com os Fulni-6 como ativar a energia
de cura por meio do calor da agua quente e da sua concentracao
de troca de energia com a natureza representada pela hortela, para
sua propria cura ou para a cura de algum ente querido.

Enquanto tudo isso acontecia, os demais integrantes do grupo

caminhavam no entorno da roda cantando cafurnas e tocando
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flautas. Nunca vi tantos alunos de 7 anos por tanto tempo quietos
e concentrados em uma atividade. Foi simplesmente emocionante.
Seria lindo se pudessem viver essa memoria comigo, sentir o cheiro
da hortela, a brisa fresca da area verde, o aconchego do calor da agua
quente nas maos, o sabor da natureza e, de fundo, a musica sagrada
que nos faz lembrar que também somos animais e fazemos parte
da natureza e ¢ por esse motivo que podemos, nesses momentos,
acessar, sim, essa energia incrivel da Mae Natureza.

Os alunos do 3” ano decidiram fazer um estudo sobre os passaros
na cultura indigena, seus significados, espécies da regido de Aguas
Belas e das aldeias e a importancia em sua cultura. Em 2025, durante
o recesso do més de julho, meu marido, meu filho e eu tivemos
a possibilidade de visitar e nos hospedar na casa de Thafia e sua
familia por alguns dias. Em um dia especifico, ao contemplar a
natureza, um passaro passou cantando e eu fiquei maravilhada.
Nesse momento, Walé me disse que se esse passaro que cantava
pousasse em cima de sua casa e piasse sem parar, era sinal de
que alguém faleceria. Ainda lembro da sensagao que tive naquela
ocasido porque meu maravilhamento acabou no mesmo segundo.
Ele seguiu contando que, se o outro passaro passasse piando, de
uma ou de outra forma significava a presenca garantida de chuva
ou que alguém chegaria em sua casa de maneira inesperada.

Essa experiéncia revelou um conhecimento de conexao sem
fim com a Mae Natureza, que nos perdemos totalmente diante de
nossa rotina maluca e extremamente agitada. Realizar esse estudo
desperta, nos professores e nos alunos, uma vontade enorme em
conhecer mais sobre o assunto (mesmo que de forma inconsciente
para alguns), de diminuir o ritmo, ndo para deixarmos de produzir
seja o que for, mas é um convite a respeitar mais o seu proprio ritmo
para que possamos ter uma vida mais saudavel. E ndo ¢ isso que
discutimos na educagdo ha anos? A importancia de respeitarmos o

processo natural de aprendizado de cada aluno? Quem sabe assim
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conseguimos diminuir tantas doengas emocionais como a ansiedade
que vem atacando cada dia mais as nossas criancas e adolescentes.

Os alunos do 4° ano trabalharam a Cultura Imaterial da Fala
como recurso para manter viva a sua cultura. Dentro da cidade, com
toda sua loucura e agitagao, mal conseguimos nos ouvir, quem dira
ouvir o outro. O acesso as midias vem nos alienando cada vez mais
do convivio e como ¢ possivel nao nos perdermos diante de tudo
isso? As criangas quiseram saber se os avos e avos eram respeitados
quando falavam com os pequenos e os ensinavam sobre a mata, e
ouviram que o respeito acontecia por diversos motivos importantes
e um deles era a sobrevivéncia, pois se nao ouvissem, sofreriam
na mata, se perderiam e poderiam se machucar gravemente e até
morrer. Como lidar com uma picada de cobra? Quais sdo as ervas
necessarias para cada mal? Onde encontra-las? E como utiliza-las?
Como pescar sem langa, pois descobrimos que proximo aos rios da
regiio de Aguas Belas existe uma planta que, se esfregarmos nas
maos e depois colocar nas dguas, faz com os peixes fiquem lentos
e seja possivel pega-los com as maos, nao havendo necessidade de
machuca-lo antes. Como fazer se um encantado surgisse no meio
da mata? O que eu deveria fazer? Foi nesse momento, diante de
tantos questionamentos que descobrimos como estavamos sendo
superficiais e desrespeitosos ao tratar os encantados como lendas
nas escolas. Ouvimos experiéncias que os indigenas tiveram com
encantados nas matas e esse momento reverberou e gerou outras
pesquisas e trabalhos durante o resto do ano. Um deles foi durante
as aulas de Lingua Inglesa, com o professor Vinicius Rangel,
oportunidade em que as criangas puderam pesquisar e falar de
cada encantado de maneira mais respeitosa.

Sentimos que em relacdo a esse assunto — os Encantados —,
ainda temos muito a aprender, pois, como disse anteriormente, uma
historia contada mil vezes torna-se verdade. Mas sera que as lendas
que conhecemos no formato em que as conhecemos sao as reais?

O que ¢ lenda? O que ¢ folclore? Como apresentar de maneira
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respeitosa os Encantados sem que familiares se sintam ofendidos
diante de suas crencas e religides? E, por altimo, como devemos de
fato nos relacionar com esse conhecimento para passa-lo adiante
sem correr o risco de errar, sendo que nao temos essa vivéncia, nao
temos essa esséncia dentro de ndés? Ou temos?

O trabalho feito em 2025 foi interessantissimo: as criangas
nao s6 aprendem e reverberam o conhecimento, como também o
defendem do preconceito. Descobrir que, as vezes, um vizinho da
comunidade tem uma fala pejorativa com relacao aos indigenas e,
melhor, saber que um aluno do Ensino Fundamental 1 foi capaz
de contestar e deixar um adulto sem resposta, fazendo-o pensar, ¢
para noés a certeza de que estamos no caminho certo. Os adultos
de hoje, infelizmente, ndo tiveram a possibilidade de acessar esses
conhecimentos como os nossos alunos estao tendo hoje, com os
indigenas dentro da escola. Diante de tudo que foi exposto até aqui,
vou repetir a cita¢do feita no inicio deste capitulo: “[...] a educacao
nao muda o mundo. A educacao muda as pessoas. As pessoas
mudam o mundo”, disse-nos Carlos Alberto Brandao, baseado no
pensamento de Paulo Freire.

E nesse clima de despedida que registro meu mais profundo
agradecimento a absolutamente todas as partes que formam a
nossa escola publica. Da equipe de limpeza, em especial, agradeco
a D. Edna Neves de Sousa Moreira, que sempre se preocupa
em fazer a diferenga para receber nossos irmaos Fulni-6. Além
disso, preciso agradecer ao conjunto de inspetores do turno da
manha, comandados pela nossa rainha da beleza negra devidamente
coroada, D. Angela Ribeiro, que faz questio de colocar uma toalha
linda e bem limpinha na sala onde nossos ilustres visitantes terdo seu
descanso, deixando tudo organizado e em absoluta ordem, assim
como as meninas que trabalham na cozinha de nossa escola, porque
fazem um tempero especial na comida nos dias em que nossos
irmaos indigenas aparecem para desfrutar de alguns momentos

CO1NOSCO.
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Aos professores colegas e amigos do Ensino Fundamental 1 e 1,
que discutem, estudam, propdem, criam, se envolvem e fazem desse
hoje programa educacional, um dos momentos mais especiais e
esperados do ano. Agradego também a equipe gestora, principal-
mente na figura da Coordenadora Pedagégica Katia Aparecida
Campos da Rocha, pelo apoio e por compreender nesse trabalho a
necessidade de ser a base para que nos, professores, possamos voar
com os nossos alunos. Agradeco também ao pessoal da Secretaria da
EMEF Tenente Alipio, que recebe e abre as portas ano a ano para os
nossos irmaos com alegria e sorriso no coragao. Esse trabalho, essa
troca, esse crescimento, essa evolucao coletiva nao seriam possiveis
sem o trabalho de absolutamente todos. E amor que chama? Como
nos ensinou a can¢ao de Renato Teixeira, que faz parte da memoria
coletiva de muitos brasileiros: “E preciso amor pra poder pulsar /
E preciso paz pra poder sorrir / E preciso a chuva para florir”.

Sim, na escola publica, temos infinitos trabalhos e projetos
de exceléncia, além de profissionais incriveis. O fato de termos
uma liberdade maior de catedra, sem a dureza de apostilas
que nos amarram e obrigam a seguir diariamente um contetdo
esquematizado, sem deixar espagos para o diferencial (um trabalho
interdisciplinar, por exemplo), nos torna muito mais livres para
desenvolver diversos programas e projetos como esses, fazendo a
total diferenca.

Nao poderia deixar de registrar meu agradecimento especial
ao Guilherme Sikorski que, juntamente com sua familia, amigos
e rede de apoio fazem tudo isso ser possivel, recebe anualmente
em sua casa Thafia e familia e ajuda a desenvolver esse trabalho
incrivel em diversas escolas. Por Gltimo, mas, com certeza, nao
menos importante, meu agradecimento mais profundo ¢ para
Thafia e sua familia, que generosamente compartilham conosco
tanto conhecimento. Tenham certeza de que ¢ uma grande honra

fazer parte desse momento da histéria e servir como ponte para
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que vocés acessem cada vez mais pessoas. E uma grande honra e
responsabilidade. Gratidao por tanto, familia!

O que 2026 nos trard de conhecimento? Ainda nao sabemos ao
certo, mas esperamos ansiosos, com o peito vibrando de amor, para
que os Encantados abengcoem mais um ano nosso nessa jornada de

conhecimento.
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Fonte: Acervo pessoal da autora.
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Metamorfoses e Moqueca de maridos: um
(improvavel) estudo comparativo

Gabriela Raizaro Tost

A obra Metamorfoses (2017), escrita pelo poeta romano Publius
Ovidio Naso, foi publicada em 8 E.c., em lingua latina, mas, para
este estudo, fo1 utilizada a versdo bilingue publicada pela Editora 34
em volume Unico, traduzida por Domingos Lucas Dias!. Torna-se
importante destacar qual tradugao foi utilizada porque essa obra
foi publicada ha mais de mil anos, tornando-se indispensavel nao
s0 a tradugdo do latim para a lingua portuguesa como a tradugao
de habitos e aspectos culturais da época da sua escrita para o leitor
atual, e esses aspectos tornam cada traducdo tnica.

Escrita e organizada em 15 livros, Metamorfoses ¢ uma obra
escrita em latim, que traz uma gama de mitos gregos € romanos
versando sobre diferentes temas e seres, sem unidade estrutural que
unifique todas as historias, cujas narrativas se dispoem em versos
que compoem a epopeia das transformagoes teologicas desde a

Grécia antiga até o império romano, terminando no tempo do

I Domingos Lucas Dias nasceu em Arcos, concelho de Montalegre, Portugal, em
1941. Em 1970, apos frequentar aulas de Direito, ingressa no curso de Filologia
Classica da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, que conclui em
1976. Em 1994 finaliza seu mestrado, iniciado na década anterior, sobre a lenda
do Dr. Fausto nos séculos 1v ao xvi. Em 1998, torna-se professor da Universidade
Aberta de Portugal e, em 2007, escreve seu doutorado sobre o Beato Amadeu da
Silva (1420-1482), conselheiro do papa Xisto 1v. Gomo tradutor, verteu do latim
as Metamorfoses, de Ovidio, publicada em dois volumes (Vega, 2006; 2008), o De
Trinitate, de Santo Agostinho (Paulinas, 2007, em colaboragio com Arnaldo do
Espirito Santo, Joao Beato e Maria Cristina de Sousa Pimentel), O médico politico,
de Rodrigo de Castro (Colibri, 201), € o Apocalypsis Nova, do Beato Amadeu da
Silva (Universidade de Coimbra, 2014), entre outros. A tradugao do De Trinitate
recebeu o Prémio de Traducdo da Unido Latina em 2008.
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autor, que finaliza sua obra com historias sobre Julio César, ilustre
imperador romano.

Publius Ovidio Naso? (43 A.E.c.3) nasceu em Roma, na cidade
de Sulmo, em uma familia que fazia parte da aristocracia romana.
Inicia seus estudos em direito, mas resolve se dedicar a poesia apds
iniciar trabalhos na area juridica. Foi obrigado pelo imperador da
época a viver no exilio e morreu em 17 d.C longe de Roma.

Nao se sabe detalhes da vida de Ovidio, pois naquele momento
historico havia uma outra perspectiva sobre a documentagao a
respeito dos seus pormenores cotidianos e, assim sendo, o motivo
do exilio de Ovidio ¢ desconhecido na atualidade.

Quanto a coletanea Moqueca de maridos: mitos eroticos indigenas
(2015), fo1 organizada pela professora e antropologa Betty Mindlin,
mas foi contada e escrita por indigenas das etnias makurap, tupari,
wajuru, djeoromitxi, artkapu e arud, contando com Betty Mindlin
para a escrita, tradugdo e organizagao final das narrativas para a
sua publicacao.

Nessa coletanea, diferentes individuos narram suas histérias
primordiais em contos mitolégicos que se assemelham pela teméatica
que sempre envolve o erdtico na vida dos personagens principais.

Devido a numerosa quantidade de narradores que se encontram
devidamente referenciados ao longo da obra, torna-se inviavel
trazer dados biograficos de todos no presente estudo e, portanto,
nos ateremos apenas a sua organizadora.

Betty Mindlin ¢ antropoéloga, com doutorado pela Pontificia
Universidade Catolica de Sao Paulo, e economista, com mestrado

2 Editora g4. Metamorfoses. Disponivel em: https://www.editorag4.com.br/
detalhe.asp?id=g49&busca= Acesso em: 23 abr. 2026.

3 Neste artigo, optamos pela nomenclatura laica Antes da Era Comum, como
forma de neutralizar posicionamentos religiosos, cujo contetido versa sobre
povos ancestrais europeus ¢ americanos que nao vivenciaram as influéncias
religiosas cristas e, portanto, nao fazendo sentido dividir seu tempo em antes
da existéncia de Jesus Cristo e depois do seu nascimento.
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pela Universidade de Cornell. Seus temas centrais sao mitos
indigenas, escrita/oralidade/musica e apoio a professores indigenas.
Entre seus principais trabalhos estao Vozes da origem - estérias sem
escrita (1996), Mogueca de manidos: mitos eroéticos indigenas (2015), cuja
primeira edicdo foi publicada em 1997, com tradugdo para diversas

linguas, e Terra grdvida (1999).

Metamorfoses e Moqueca: aproximacgdes, apesar das
diferencas

A epopela romana apresenta uma estrutura narrativa que
permite suprimir um mito sem prejudicar a compreensao do
restante, embora Santos (2010) afirme que a unidade da obra se da
pela tematica, o que ¢ evidente quando se relaciona o contetido dos
mitos ao longo dos 15 cantos (ou livros) com seu titulo, Metamorfoses.

Como exemplo, no livro 1v, antes da narrativa da histéria de
Piramo e Tisbe, encontra-se “[...] talibus orsa modis lana sua
fila sequente” (Ovidio, 2017, p. 218), em cuja traducao se lé “[...]
comegou deste modo, enquanto a la segue o fio” (p. 219), que ¢ uma
estratégia de escrita para conectar as duas histdrias, porém sendo
indiferente qual histéria vem a seguir, tendo em vista que nao ha
mengao a nada que se relacione a ela no mito anterior, que se inicia
na pagina 214 em latim e na pagina 215 em lingua portuguesa.

Essa narrativa possui narrador em terceira pessoa, no entanto, se
sabe que Ovidio nao vivenciou essas historias escritas em Metamorfoses
e ndo as presenciou, ou seja, ha muitos narradores que fazem com
que a historia seja transmitida oralmente até que chegue de alguma
forma (seja via escrita ou oral) ao autor.

Nesse sentido, o mesmo acontece com Moqueca de maridos: mitos
eréticos indigenas (2015), que se organiza em mais de 40 contos
cujas narrativas sao unidas por um eixo tematico comum, mas a
supressao de um conto nao causa empecilhos a compreensao do

restante das narrativas.
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Ainda sobre aproximagoes estruturais, ambas as obras trabalham
seus enredos em prosa, sendo a escrita de Ovidio uma epopeia e a
escrita dos diversos autores indigenas organizada em contos.

Essas estruturas sao desenvolvidas de maneira proxima a orali-
dade, pois a epopeia ¢ um género literario utilizado na memorizacao
das historias que viriam a ser cantadas, e o conto ¢ um género
discursivo composto de poucas paginas, que, no caso de Moqueca
(2015), apresenta estrutura sintatica e léxica proxima da oralidade,
como se nota em: “Havia uma mog¢a que ndo se apaixonava
por homem algum. Era linda, trabalhadeira, e muitos rapazes a
cortejavam, mas ela se afastava de todos” (Mindlin et al., 2015, p.
60), trecho do conto do mito “A cobra-grande, jiboia, awanda”.

O trecho acima mescla a estrutura popular da lingua portuguesa
(“trabalhadeira”) com a estrutura da norma de prestigio (“a
cortejavam”), quando o uso da proclise se mistura ao restante do
periodo composto no qual se encontra, o que torna possivel verificar
as marcas das influéncias discursivas que o texto sofreu.

Como narradores em lingua originaria conta com Uberika Sapé
Makurap e Iaxui Miton Pedro Mutum Makurap, cujo relato passa
pela tradugao de Biweinika Atiré Makurap e Alcides Makurap,
que ainda se entrecruzam com a narragao em lingua portuguesa
brasileira de Wariteroka Rosa Makurap e Aienuika Rosalina Arua,
cuja transcrigdo e organizacao dos relatos sdo publicados apds
passarem pelas maos da antropologa e professora universitaria,
Betty Mindlin.

A miscelanea discursiva da qual as narrativas de Mogueca (2015)
¢ fruto estao explicitas em cada pagina inicial dos contos constantes

dessa obra:
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Figura 15 — Conto “A cobra-grande”

A cobra-grande, ajiboia, awanda

NARRADORES: Uberika Sapé Makurap; laxui Miton Pedro Mutum Makurap.
TRADUTORES: Biweinika Atiré Makurap; Alcides Makurap.
NARRADORAS EM PORTUGUES: Wariterokd Rosa Makurap; Aienuika Rosalina Arud.

A amorosa independente

Havia uma mog¢a que ndo se apaixonava por homem algum. Era linda,
trabalhadeira, e muitos rapazes a cortejavam, mas ela se afastava de todos.
Acabou se casando, por insisténcia da mie e da familia — ndo é possivel as
mulheres ficarem solteiras.

Fonte: Reproducdo. MiNpLIN, Betty e/ al. Moqueca de maridos: mitos
eréticos indigenas. Sao Paulo: Paz e Terra, 2015.

E explicito que cada narrativa passou por diversas mentes e
subjetividades até que chegasse ao papel de forma pragmaticamente
apresentada na estrutura organizada para a publicacao dessas
narrativas ancestrais, cujos povos narradores da obra habitam
o territorio que hoje se compreende por Brasil desde tempos
imemoriais.

Nesse sentido, a escrita de Ovidio o coloca em lugar parecido
com o que ocupa Betty Mindlin, quando sua narrativa relata mitos
presentes nas culturas grega e romana desde tempos antigos, tendo
em vista que esses enredos foram coletados por meio de leituras e
escuta para a composicao de Metamorfoses (2017), passando, assim
como acontece em Mogqueca (2015), por tradugao do grego para o
latim.
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Sobre o narrador de histérias coletivas, Almeida e Queiroz
(2004, p. 145) afirmam que

Quem registra (traduz) um texto oral, em qualquer meio de
comunicacao (oralidade mediatizada pela imprensa, pelo cinema,
pelo video, pela fonografia), ¢ o dono da voz? A autoria coletiva
(o autor legido) passa ao largo dos direitos autorais? A fixacao
formal através de suportes tecnologicos nao define a literatura
como um produto cultural dependente do poder sobre os meios
de reproducao? Essas sao algumas questdes que se colocam no
processo de edigao de contos orais.

Entao, tanto o narrador de Metamorfoses quanto o narrador
presente na estrutura dos contos de Moqueca de maridos, podem ser
considerados narradores-legido, pois sao narradores que coletam
historias miticas contadas por povos inteiros, tratadas de maneira
coletiva através dos tempos e sem origem narrativa de individuo
conhecida, para sistematizar em suas obras escritas, transpondo-
-as da fluidez tipica da oralidade para o engessamento tipico das
publicacdes escritas.

A autoria, nessas obras, se desdobra em diversas facetas discur-
sivas e estruturais, pois cada narrativa de Metamorfoses e de Moqueca
possul narradores numerosos e distintos, que a critica ndo tem
como identificar porque se trata de historias contadas desde tempos
imemorials e, apenas recentemente, escritas (ou transcritas).

Sobre as aproximagoes tematicas, ao analisar as obras, ha relatos
diversos de historias de origem (tanto de elementos culturais como
de plantas, objetos etc.), pois mesmo em Moqueca de maridos, que
privilegia contos eréticos, ha contos de erotismo em historias que
explicam a origem de algo ou trazem ensinamento e aprendizado.
Nesse sentido, podem ser usadas como exemplo as narrativas “A
cobra-grande, a jiboia, awanda” (Mindlin ¢t al., 2015, p. 60) e “Piramo

e Tisbe” (Ovidio, 2017, p. 218-9).

186



METAMORFOSES E MOQUECA DE MARIDOS

A primeira narrativa trata de uma moca independente, que nao
“se apaixona por homem algum”, ¢ transformada em cobra pelo
homem que tenta diversas vezes se deitar com ela e nao consegue.
Como cobra, pinta com jenipapo o irmao antes de este ir para as
chichadas (festas onde serve-se chicha — bebida fermentada a base
de milho e/ou batata etc.). E este fica famoso com as suas belas
pinturas de jenipapo, enquanto o restante da aldeia se pinta com
carvao. Todo esse sucesso faz acender a inveja no cunhado, que o
segue e descobre o seu segredo, entrando na cobra para que ela
também o pinte, mas ficando dentro dela, pois nao sabe o segredo
para ser expelido.

Piramo e Tisbe ¢ uma histéria de um jovem casal que se
apaixona, apesar da resisténcia familiar ao romance. Um equivoco
faz com que Piramo pense que Tisbe foi atacada e morreu, quando
tentam se encontrar em segredo, o que o leva a minar a propria
vida. Quando Tisbe vé o amado morto, tira a propria vida apos
pedir aos deuses que a arvore que os abriga conserve o sinal do
amor tragico.

Nessas duas narrativas, encontra-se a origem de elementos
importantes para as culturas da qual provém: a pintura corporal
(makurap) e a cor vermelha das amoras (gregos).

Além de narrativas de origem, ha diversas narrativas em ambas
as obras sobre estupro, casamento para cumprimento de obrigagdes
familiares, raptos, fugas e transformacoes (pois a cobra grande no
mito aqui explorado, por exemplo, era uma indigena makurap que
¢ transformada em cobra por vingan¢a do marido desprezado).

Quanto a cadéncia das agoes das narrativas, Mikhail Bakhtin
(2018, p. 21) afirma:

Desse modo, toda a acao do romance grego, todas as aventuras
e os acontecimentos que o povoam ficam de fora das séries
temporais, sejam elas histoéricas, consuetudinarias, biograficas ou

elementarmente etario-biologicas. Tais a¢des, acontecimentos e
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aventuras situam-se fora dessas séries e das leis e mensuradores
humanos a elas inerentes. Nesse tempo, nada muda: no mundo
permanece o mesmo; em termos biograficos, a vida dos herdis
também nao muda, seus sentimentos permanecem igualmente
inalterados, nesse tempo tampouco as pessoas envelhecem. Esse
tempo vazio nao deixa vestigio em lugar algum, nenhum sinal

conservado do seu curso.

Em consonancia com o trecho acima, é possivel verificar que
os mitos constantes de ambas as obras possuem um tempo parti-
cular, em que seus elementos nao sao marcados temporalmente e
“tampouco envelhecem” (Bakhtin, 2018, p. 21), pois (ainda utilizando
os mitos anteriormente abordados como exemplo) o casal que nao
se afinava para estar junto nao fica junto no final da narrativa,
mas corporalmente permanecem proximos, tendo em vista que
a cobra-grande engole o marido que desejava ser pintado com
tinta de jenipapo, mas ndo sabe como sair de dentro da cobra que
o engole e vai embora pelo rio, e o casal que se amava, mas era
impedido de concretizar o relacionamento, morre diante de um
engano, continuando solteiros no final da narrativa.

Bakhtin, de acordo com o trecho acima, nota que, nos mitos,
ha um estado de coisas que sofre desestabilizagdo no momento
do climax da narrativa, mas tudo ¢é restabelecido e tudo volta ao
equilibrio anterior ao conflito enfrentado (na exposicao e defesa
das suas ideias, o tedrico russo utiliza mitos gregos como exemplos
ao longo desse trecho do seu estudo).

Um estudo comparativo improvavel

De acordo com Tania Franco Carvalhal (2006, p. 61):

Nessa perspectiva, cada obra 1€ a tradicao literaria, prolonga-a
ou rompe com ela de acordo com seu préprio alcance. A nogao

de originalidade, vista como sindénimo de ‘geracdo espontanea’,
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criagao desligada de qualquer vinculo com obras anteriores, cai por
terra. Na verdade, os conceitos de originalidade e individualidade
estdo intimamente vinculados a ideia de subversao da ordem
anterior, pois o texto inovador ¢é aquele que possibilita uma
leitura diferente dos que o precederam e, desse modo, é capaz de
revitalizar a tradi¢ao instaurada. Essa capacidade de inverter o
estabelecido, de instigar uma releitura, se da gracas a interacao
dialética e permanente que o presente mantém com o passado,
renovando-o. Assim, a cada passo a tradigao pode ser virada do
avesso e lida de tras para diante.

Assim sendo, cada obra acaba criando uma rede muito particular
de precursores e influéncias, pois essa relagao ¢ feita a partir da
subjetividade dos leitores que as contemplam.

Se a subjetividade dos leitores ¢ responsavel em grande medida
pela teia interdiscursiva das obras literarias, a sua agao sobre as
obras “[...] é capaz de revitalizar a tradicao instaurada” (Carvalhal,
2000, p. 61) e a aproximagdao comprovada de Mogueca de maridos
(2015) com Metamorfoses (2017) é uma prova contundente disso: pois é
impossivel enxergar as duas obras da mesma forma quando postas
lado a lado e comparadas criticamente, pois as duas se mostram
muito proximas apesar da diferenca temporal milenar quanto as
suas datas de publicacao.

E importante relembrar que as narrativas que compdem ambas
as obras sao milenares, a jovialidade se encontra apenas na siste-
matizagao escrita dessas narrativas, pois Metamorfoses foi publicada
no século vt e Mogqueca de maridos teve sua primeira versao impressa
no século XX, em 1992, embora circule entre os makurap ha séculos,
qui¢a milénios (lembrando que ainda ha mitos de mais cinco etnias
indigenas brasileiras nessa obra: tupari, wajuru, djeoromitxi, arikapu

e arud, que ndo sao exploradas nesse estudo devido aos limites de

espaco).
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Isso posto, deve-se repensar a questao da influéncia tanto quanto
os limites dos estudos comparados, pois

No vocabulario critico, a palavra precursor ¢ indispensavel,
mas seria preciso purifica-la de toda conotacdao de polémica ou
rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu
trabalho modifica nossa concepcao do passado, assim como ha de
modificar o futuro. Nessa correlacao, nada importa a identidade
ou a pluralidade dos homens (Borges, 1952, p. 130).

Quando se trata de relatos orais de sociedades ancestrais, a data
da publicacdo das narrativas esta relacionada ao interesse econémico
que se tem nessas culturas, muito mais do que a qualidade das
narrativas, pois ha inimeras publicac¢oes sobre mitos presentes em
Metamorfoses e poucas publicacoes das diversas mitologias originarias
presentes no Brasil, embora as culturas em questao sejam igualmente
antigas, tornando evidente a desvalorizagao das culturas dos povos
originarios do territorio brasileiro.

Além disso, a desvalorizagao das culturas originarias do Brasil se
evidencia ao se analisar a histéria dos povos gregos, europeus famosos
por suas guerras de dominagdo de povos e territorios tanto quanto
pela sua filosofia, mitologia e literatura, e a escassez de publicacoes
a respeito das narrativas de diversas outras culturas indigenas
pelo mundo (pois essa desvalorizacdo das culturas originarias nao
acontece apenas no Brasil), que passaram pelo processo violento
e intenso de colonizagdo, como aconteceu com todos 0s povos
nativos das américas, que ainda lutam contra a dizimagao das suas
populacdes e o aculturamento consequente do proprio processo
violento de colonizagao.

Se, de acordo com o autor argentino Jorge Luis Borges, cada
escritor modifica nossa percepc¢ao do passado com as suas obras,
Betty Mindlin e demais autores, assim como Ovidio, modificam

nossa percepcao do passado, mostrando-nos que as crengas de
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diferentes povos podem ser proximas nas estratégias de narrativas
e tematicas abordadas, mesmo sendo estabelecidos em continentes
diferentes, porque suas preocupacoes, desejos e anseios sao intima-
mente humanos.

Entao, “Nessa correlacao, nada importa a identidade ou a
pluralidade dos homens” (Borges, 2007, p. 130), pois as caracteristicas
de humanidade que os unem sdo essencialmente constituintes de
cada subjetividade presente na América Latina como na Europa e

suas narrativas ancestrais evidenciam essa afirmacao.

Conclusoes

Metamorfoses (2017) e Moqgueca de maridos (2015) possuem muitas
semelhancas entre si. Os pontos de identificacdo vao desde a
estrutura de ambas as obras até¢ as tematicas abordadas.

As mitologias indigenas brasileiras sao muito antigas, pois
suas historias atravessam os tempos e possuem tematicas diversas,
contando com narrativas que explicam a criagao do mundo, da
humanidade e de elementos culturais tanto quanto histérias sobre
costumes, ou que contenham ensinamentos para os individuos
aprenderem algo importante para viver melhor.

Infelizmente, essas mitologias originarias no Brasil ainda estao
muito longe de serem conhecidas na sua totalidade, pois sio muitos
povos os que habitam o territério compreendido como Brasil e
poucos os estudiosos que se dedicam ao conhecimento e a pesquisa
das suas culturas e narrativas.

Além disso, tal qual acontece em Metamorfoses, as narrativas
presentes em Moqueca de maridos nao sao facilmente dataveis, pois a
data de publicacdao de ambas as obras ndo documenta quando essas
narrativas passam a ser contadas e, assim, a data de publicacdo desses
livros ndo € a data de registro da versao mais antiga das fabulagoes
neles contidas, o que, em termos praticos, nao necessariamente
coloca os mitos indigenas brasileiros como recentes em relacdo aos

mitos gregos e latinos presentes na obra de Ovidio.
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Nesse sentido, o papel da critica neste trabalho de pesquisa
renova o olhar que a critica literaria possui para a tradicao, na
medida em que coloca a literatura indigena brasileira em perspectiva
em relacdo a uma obra transnacional e mundialmente conhecida.

Ambas as obras possuem muitos pontos de aproximacao inega-
vels quanto a estrutura e tematica e a trajetoria da autoria desses
dois livros coloca seus autores no lugar de estudiosos da literatura
e da cultura dos seus povos, como sucessores de longas tradi¢oes
culturais e literarias, que fabulavam desde tempos imemoriais.

Por esse motivo, a leitura e a aproximagao da sociedade brasileira
dominante em relagdo a literatura indigena brasileira, bem como
dos diversos povos e culturas indigenas que coabitam o mesmo
espaco que a sociedade dominante, torna-se indispensavel para
compreender melhor o seu proprio territério e lugar no mundo.

O trabalho que Ovidio e Betty Mindlin, junto com narradores
e tradutores indigenas, realizam nas coletaneas em questao ¢ um
esfor¢o herctleo para que as histérias da tradigdao oral venham
ao leitor de maneira sistematizada, inteligivel e compreensivel do
grande publico, pois, assim como a antropéloga Betty Mindlin,
Ovidio organizou, transcreveu e estudou diferentes culturas e
narrativas.

Metamorfoses e Moqueca de maridos apresentam ao leitor uma
gama de histérias que sao de outros tempos, distantes historica
e culturalmente do leitor do século xx1 e, em decorréncia disso,
os tradutores acabam se tornando pessoas que traduzem nao so6
diferentes linguas, mas também culturas e modos de vida e, por
esse motivo, os exemplares utilizados serem traducoes também ¢
um ponto que aproxima as duas obras analisadas.

As mitologias indigenas brasileiras sio muito propicias a estudos
comparativos com as literaturas mitologicas europeias, pois ambas
possuem pontos de contato comprovados neste estudo e, por hora,

esse campo de estudo ainda tem muito a ser desbravado, pois pouca
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ou quase nenhuma* publicacdo ¢ encontrada nesse campo.
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Literatura menor, rizoma e heterotopia em
O Karaiba, de Daniel Munduruku

Ricardo Celestino

Melissa Ferronato

Nas altimas décadas, a literatura indigena contemporanea tem
se afirmado como um campo de disputa no interior do canone e
das narrativas hegemonicas sobre a histéria e a cultura no Brasil.
Ao reinscrever a experiéncia indigena em lingua portuguesa, lingua
marcada pela colonizacao e por seus regimes de verdade, essas
produgdes tensionam nao apenas o modo como se conta a formacao
do pais, mas também as proprias condi¢gdes de enunciacao que
sustentam o que se reconhece como “histéria”, “memoria” e
“literatura”. Nesse horizonte, a obra O Karatba: uma histéria do
pré-Brasil (2018), de Daniel Munduruku, destaca-se por operar
um deslocamento duplo: reconta o “pré-Brasil” a partir de uma
perspectiva indigena e, ao mesmo tempo, reconfigura a lingua e os
coédigos narrativos de maneira a instaurar outras temporalidades,
outros espagos e outras formas de subjetivagao.

Este capitulo propoe uma leitura de O Karaiba a partir de trés
eixos tedricos que, em conjunto, permitem evidenciar a poténcia
descolonizadora do texto: a nocao de literatura menor, formulada
por Gilles Deleuze e Félix Guattari; o conceito de rizoma, também
desenvolvido pelos autores como critica as formas hierarquicas
e lineares de pensamento, e a ideia de heterotopia, de Michel
Foucault, entendida como “espacgo outro” capaz de refletir, contestar
e reorganizar os espagos ordinarios da cultura. A hipotese que
orienta a analise ¢ a de que Munduruku, ao escrever em portugués
desde uma posi¢cao minoritaria e coletiva, desterritorializa a lingua

majoritaria e a transforma em campo de friccao: um lugar onde
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ancestralidade, oralidade, espiritualidade e experiéncia historica se
tornam operadores de reexisténcia.

Ao mobilizar a chave da literatura menor, buscamos compre-
ender como a enunciagdo em O Karaiba se politiza, fazendo da
narrativa um gesto que ultrapassa o ambito individual e convoca
um agenciamento coletivo. Nessa perspectiva, o portugués deixa
de funcionar como simples veiculo de representacao e passa a ser
reconfigurado por categorias e ritmos que desestabilizam seus usos
normativos, produzindo fissuras no interior do idioma e expondo
os conflitos que a histéria colonial tentou silenciar. Paralelamente,
a leitura rizomatica permite observar que a obra ndo se organiza
por um encadeamento cronoldgico linear, mas por conexoes que
entrelacam mito, memoria, cotidiano e cosmologia, compondo
uma rede de temporalidades em que o passado ndo ¢ um “antes”
encerrado e sim uma presenga ativa e orientadora.

Por fim, a nocao de heterotopia oferece instrumentos para
pensar os espagos que o texto institui e faz funcionar: a floresta, as
aldeias, os rituais, a circulagdo de narrativas ancestrais € o proprio
“pré-Brasil” emergem como lugares concretos e simbolicos que se
opoem as cartografias coloniais e aos modos dominantes de ordenar
o mundo. Em O Raraiba, tais espacos ndo aparecem como cenarios
neutros; sao dispositivos de contestagdo e reconfiguragdo cultural,
capazes de instaurar outras regras de visibilidade, outros regimes
de acesso e outras experiéncias do tempo, isto €, heterocronias que
confrontam diretamente a temporalidade “comprida e sem curvas”
que a modernidade ocidental pretende universal.

Organiza-se, assim, o percurso do capitulo em trés movimentos.
No primeiro, discutimos a literatura menor e o deslocamento da
lingua em Munduruku, destacando a politizacao da enunciacao e
a dimensao coletiva da voz narrativa. No segundo, examinamos a
estrutura rizomatica do texto e o modo como ela articula memoria
e histéria, produzindo uma narrativa que recusa a linearidade e

reordena a experiéncia historica. No terceiro, analisamos a hetero-
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topia como categoria para compreender os espacos de contestagao
que a obra constrdi, evidenciando como esses “lugares outros”
funcionam como praticas de reexisténcia frente a colonialidade.
Ao final, argumentamos que O Karaiba nao apenas revisita o
passado, mas o reinscreve como forca ativa de imaginacao politica,
convidando o leitor a reconhecer a multiplicidade de mundos e a
legitimidade de epistemologias historicamente subalternizadas.

Literatura menor e o deslocamento da lingua em
Daniel Munduruku

A nocao de literatura menor, formulada por Gilles Deleuze e
Félix Guattari em Rafka: Por uma literatura menor (1975), oferece
uma chave critica para compreendermos a escrita de Daniel
Munduruku. Para os autores, uma literatura menor nao ¢ aquela
escrita numa “lingua menor”, mas aquela produzida por um
grupo minoritario dentro de uma lingua majoritaria, operando trés
dimensodes fundamentais: desterritorializacao da lingua, politizacao
imediata da enunciagdo e agenciamento coletivo. Essa definicao
permite deslocar o debate para além de critérios linguisticos e
étnicos, ampliando-o para a forma como a lingua ¢ tensionada,
reconfigurada e reimaginada dentro de regimes de poder.

No caso brasileiro, essa operacdo torna-se ainda mais intensa
quando pensamos no portugués, a lingua maior, imposta como
normatividade colonial, sendo mobilizado por escritores indigenas
que, ao invés de apenas inscreverem suas historias nesse codigo,
promovem nele uma reorganizacao estética. A literatura menor,
nesse sentido, nao ¢ apenas um indice socioldgico, mas um modo de
plasticidade da lingua, uma for¢a que empurra o idioma para fora
de seus contornos estaveis e o obriga a acolher modos de expressao
que lhe sdo estranhos.

E exatamente isso que Daniel Munduruku realiza em O Karatba:
uma historia do pré-Brasil: ele transforma o portugués num territorio

de disputa, reconfigurando-o a partir de categorias da ancestralidade
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Munduruku. Em vez de traduzir sua cultura para os moldes da
lingua dominante, ele desloca a lingua dominante, introduzindo
nela a memoria, o ritmo, a espiritualidade e a oralidade do povo
que sobreviveu ao apagamento.

A “lingua menor” aqui, no sentido deleuze-guattariano, nao
corresponde simplesmente ao Munduruku como idioma, mas a
toda uma formacao discursiva indigena violentada e apagada nos
processos de colonizacao. Quando essa formagao discursiva ressurge
dentro da lingua portuguesa, ela produz aquilo que Deleuze e
Guattari chamam de fissura, desvio, linhas de fuga. A obra de
Munduruku tensiona a lingua portuguesa a ponto de fazé-la hesitar
diante daquilo que precisa enunciar. O portugucs, forcado a acolher
cosmologias e temporalidades que nao lhe pertencem, precisa se
expandir, ceder, deformar-se e reinventar-se. Essa plasticidade ¢
central para compreender a poténcia de O Raraiba.

A operacao de deslocamento ¢ evidente: a lingua portuguesa,
ao acolher essa logica de nomeacao, revela seu limite, pois precisa
lidar com experiéncias que ela nao contempla. A lingua maior
torna-se veiculo de uma realidade que excede seus proprios quadros
semanticos. Metaforas como a do rio, recorrentes nas epistemologias
amazonicas, posicionam o discurso indigena como fluxo ancestral
que transborda o continente da lingua portuguesa. Esse transbor-
damento é precisamente o que caracteriza a literatura menor: uma
lingua que, subitamente, passa a dizer mais do que ela mesma
comporta.

Em O Karaiba, cada gesto narrativo carrega uma dimensao
politica, pois escrever em portugués nao significa aderir ao idioma
do colonizador, mas reconfigura-lo como ferramenta de resisténcia.
A desterritorializacao do portugués ocorre quando palavras, ritmos
e estruturas sintaticas sao reorganizados para abrigar a cosmovisao
Munduruku. Termos de origem tupi-guarani, narrativas circulares,

descrigdes que operam simultaneamente no plano mitico e no
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historico, modos de enunciagao que recusam a linearidade, tudo
1sso age como instrumento de deslocamento.

O enunciado em uma narrativa literaria de autoria dos povos
originarios nao apenas descreve uma diferenca cultural: ele desarma
a propria logica temporal ocidental, introduzindo no portugués
uma temporalidade que nao se curva a linha reta colonizadora.
A lingua portuguesa, que se organiza historicamente a partir de
modelos greco-romanos e europeus de racionalidade, precisa,
agora, verbalizar uma ontologia que nao lhe pertence e, ao fazé-lo,
desestabiliza a st mesma. Essa ¢ a for¢a politica mais profunda da
literatura menor.

A terceira caracteristica, o agenciamento coletivo, manifesta-
-se em O Karaiba ao observarmos o narrador, que ¢ uma instancia
que nao fala apenas por si; sua voz carrega a ancestralidade de
seu povo. Nesse sentido, os enunciados literarios contemplam uma
subjetividade que nao se encerra no individuo. Como propoem
Deleuze e Guattari, a literatura menor nunca ¢é individual: ela
convoca uma multiplicidade, fala em nome de uma coletividade,
ainda que por meio de um s6 corpo. Essa voz multipla reorganiza
o proprio estatuto do sujeito na lingua portuguesa, aproximando-o
do modo de enunciagdo indigena, que opera menos pela individu-
alidade moderna e mais pelo lugar social do contador de histérias,
posi¢ao que é simultaneamente pessoal e coletiva.

A escrita de Munduruku encarna, dessa maneira, uma forma de
reexisténcia, termo utilizado por pensadores indigenas para se referir
amodos de reconstrugao da vida ap6s o trauma colonial. A literatura
menor nao ¢ apenas um gesto estético, mas também epistemologico,
politico e historico. Ao introduzir no portugués os modos de sentir,
narrar e existir do povo Munduruku, O Karaiba produz um territorio
narrativo que reabre o passado apagado; reinscreve memorias
interditadas; reorganiza a lingua para torna-la capaz de dizer o
indizivel na histéria colonial; reafirma a continuidade cultural dos

povos originarios, e inaugura novas alternativas de futuro.
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E por isso que a literatura de Munduruku se situa de no campo
da literatura menor: porque ela nao cabe no portugués, mas o
amplia, o desloca, o desarranja, o reinscreve. A lingua maior, que
historicamente serviu para apagar os povos indigenas, torna-se,

agora, o proprio campo de retomada.

O rizoma da memoria e da Historia em O Karaiba

Para Deleuze e Guattari, o rizoma ¢ uma figura conceitual
apresentada em Ml Platds (2012) como oposigao radical ao modelo
arboreo que estrutura o pensamento ocidental. Enquanto o
paradigma da arvore pressupoe origem, hierarquia, linearidade e
centralidade, raizes que sustentam um tronco, que por sua vez se
ramifica, o rizoma ¢ um sistema acentrado, multiplo e horizontal,
no qual qualquer ponto pode se conectar a qualquer outro. Em vez
de evolucao progressiva ou causalidade linear, o rizoma funciona
por meio de conexdes heterogéneas e expansoes laterais, privile-
giando associagdes contingentes, ligacoes inesperadas e percursos
alternativos. O rizoma cresce por multiplicacao e varia¢ao, nao
por desenvolvimento ordenado. Sua logica é a da proliferagao, da
vizinhanga e da transversalidade: nada comeca nem termina, tudo
se da “no meio”, no entre, no wmiermezzo. Nesse sentido, o rizoma
descreve uma forma de pensar e narrar que dissolve hierarquias,
rejeita estruturas fixas e reconhece a poténcia dos encontros e dos
atravessamentos.

Aplicado ao campo da literatura e da narrativa, o rizoma ilumina
modos de organizagdo discursiva que rompem com a linearidade
cronolégica e a centralizacao do sujeito. Uma narrativa rizomatica
nao se articula por meio de acontecimentos dispostos em sequéncia
logica, mas por circuitos, retornos, espelhamentos, sobreposicoes
e derivagoes. O sentido emerge de multiplas dire¢Ges, nao de uma
trajetoria tnica. Memoria, mito, cotidiano e reflexao se imbricam
sem hierarquia, constituindo uma rede continua de temporalidades

e perspectivas. Essa estrutura possibilita a coexisténcia de vozes

199



LITERATURA MENOR, RIZOMA E HETEROTOPIA EM 0 KARAIBA, DE. D. MUNDURUKU

diversas, de temporalidades sobrepostas, de modos de saber que nao
se encaixam na ordem racionalista da historia ocidental. Por isso, o
rizoma ¢ especialmente fecundo para compreender narrativas que
trabalham com cosmologias nao ocidentais, oralidades coletivas,
memorias ancestrais e concepgoes ciclicas ou simultaneas de tempo.
Ele oferece uma alternativa epistemolégica capaz de acolher
complexidades que escapam a légica da origem e do progresso,
permitindo pensar a literatura como campo expandido, permeado
por fluxos, forcas e conexdes que reconfiguram o préprio ato de
narrar.

Observamos que a obra O Raratba: uma histoéria do pré-Brasil,
de Daniel Munduruku, configura-se como um marco da literatura
indigena contemporanea, ao propor uma reinterpretacao decolonial
das origens histéricas e culturais do territério que viria a se
tornar o Brasil. Ao reconstruir o periodo anterior a chegada dos
colonizadores europeus sob a perspectiva dos povos originarios, o
autor desloca o eixo interpretativo tradicionalmente estabelecido
pela historiografia hegemonica e reinaugura um passado que nao
se submete as categorias epistemolédgicas ocidentais. A narrativa
apresenta-se como um espaco de reexisténcia, no qual a memoria
ancestral, a oralidade e a cosmologia Munduruku sao mobilizadas
para contestar as estruturas coloniais de representagdo e para
reivindicar a continuidade historica, espiritual e politica dos povos
indigenas, como podemos observar no trecho a seguir:

Ainda era muito cedo quando Perna Solta levantou-se da rede.
Tinha que correr para as outras aldeias levando consigo as palavras
do conselho comunitario. Mal teria tempo de alimentar-se, coisa
que gostava sempre de fazer sem pressa. Pegou apenas um pedago
de beiju e uma cabaca, seu arco e flecha e uma rede de cagador e
jaia colocar-se a caminho quando foi chamado por sua mae, que
ainda estava deitada na rede.

Tenha cuidado, meu filho. Nao se exponha muito. Fique sempre
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atento aos acontecimentos e nao deixa que nada lhe tire do
caminho que os espiritos acentuais tragaram para vocé. Se vocé
fizer isso com muita paciéncia e coragem, se tornara um verdadeiro
homem para nossa gente.

Perna Solta aceitou o conselho da mae e abracou-a com carinho
enquanto se despedia para tomar seu caminho em direcdo a
ladeira Turiagu, que ficava a trés dias de distancia daquele local.
La se encontraria com o cacique Apoena e lhe deixaria o recado
do conselho.

Antes de partir, o jovem olhou para a casa de sua amada Mara e
teve tempo de vé-la acenando para ele (Munduruku, 2023, p. 11),

O excerto revela elementos fundamentais da epistemologia
narrativa que orienta O Karaiba. Em primeiro lugar, observa-se a
centralidade da comunidade como nucleo estruturante das agdes
individuais. Perna Solta ndo atua como hero6i isolado, figura tipica
da narrativa ocidental; ao contrario, sua acao decorre de um
chamado coletivo, “as palavras do conselho comunitario”, que
orienta seu deslocamento pelas aldeias. A tarefa que recebe nao ¢
apenas pratica, mas simbolica: ele é portador da palavra, elemento
central nas culturas indigenas por condensar memoria, autoridade
e continuidade espiritual. A prépria nogao de “recado do conselho”
situa a linguagem como objeto sagrado, entrelacada a politica e a
existéncia comunitaria.

Outro aspecto importante ¢ a presenca da ancestralidade como
guia espiritual e moral, indicada pela fala da mae: “o caminho que
os espiritos acentuais tracaram para vocée”. Aqui, o percurso do
personagem nao ¢ concebido como destino individual, tal como na
narrativa ocidental moderna, mas como linha que se inscreve num
tecido cosmologico mais amplo. Essa orientacao espiritual remete
a logica rizomatica que permeia a obra: o caminho de Perna Solta
nao tem inicio absoluto nem finalidade teleologica, mas integra-

-se a uma rede de relagdes que envolve vivos, ancestrais, territorios
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e forcas espirituais. O gesto da mae inscreve o jovem no fluxo
continuo da tradicdo, atualizando, no presente, uma memoria que
nunca se separou da vida cotidiana.

A cena evidencia também a temporalidade indigena, distinta
da linearidade ocidental. Nela, o tempo ¢ marcado por ritmos
do corpo, do territério e das relagoes, ndo por uma organizagao
cronologica abstrata. O fato de o personagem aceitar a urgéncia
da missdo, ao mesmo tempo em que lamenta ndo poder realizar
seu ritual matinal de alimentacao “sem pressa”, revela um modo
de vida orientado por temporalidades proprias, coerentes com
a cosmologia Munduruku. A narrativa, ao tornar visivel esse
ritmo, desterritorializa a no¢ao ocidental de tempo racionalizado,
substituindo-a por uma experiéncia existencial que articula afeto,
cotidiano e espiritualidade.

Do ponto de vista da critica da literatura menor, o trecho
evidencia também a desterritorializagao da lingua portuguesa, uma
vez que a descri¢ao do cotidiano indigena, dos objetos (beiju, cabaca,
rede de cacador), das praticas de deslocamento e das formas de
orientacdo espiritual inserem no portugués modos de vida que lhe
sao exteriores. A lingua maior é, aqui, forcada a abrigar elementos
culturais, materiais e conceituais cuja logica de existéncia nao deriva
de sua historia. Nesse sentido, o portugués se torna veiculo de uma
formagao discursiva que o excede, revelando sua plasticidade e sua
vulnerabilidade como idioma colonizador que, paradoxalmente,
serve a resisténcia de um povo.

Outro elemento central ¢ o modo como o trecho aproxima
afetividade, politica e espiritualidade sem hierarquiza-las. A despe-
dida entre mae e filho, o gesto de cuidado e o aceno da amada Mara
nao sao acessorios narrativos, mas dimensoes essenciais do percurso
de Perna Solta. A presenga de Mara insere a narrativa na dimensao
do afeto como parte da estrutura social e cosmolégica, e ndo como
esfera privada ou subjetiva. A cena torna visivel outra concepcao de

subjetividade, na qual o individuo ¢ sempre extensao do coletivo:
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uma subjetividade que resiste a individualiza¢cao moderna prépria
da sociedade colonial.

Interpretado a luz da heterotopia, esse trecho reforca a cons-
trugao de um espaco narrativo que opera como “lugar outro”: um
espaco onde coexistem o cotidiano e o sagrado, o afeto e a politica,
a memoria e o presente. A aldeia, o territério e o movimento do
jovem sao configurados como espagos heterotdpicos, pois articulam
cosmologia e acao pratica de modo inseparavel. A viagem de
Perna Solta ndo ¢ apenas deslocamento geografico, mas travessia
espiritual e comunitaria, situada num espago-tempo que contesta
os parametros europeus de racionalidade, espago e movimento.

Assim, esse trecho sintetiza a estrutura rizomatica da obra, ao
articular multiplas linhas, dentre elas a comunitaria, a espiritual,
a afetiva, a politica, que se entrecruzam sem hierarquia e sem
linearidade. Cada elemento da cena expande a rede de significacoes
que compoem o “pré-Brasil” imaginado por Munduruku. Nessa
perspectiva, O Karaiba afirma-se como narrativa que nao apenas
ressignifica a historia, mas reativa a poténcia cosmolégica indigena
como forga de reexisténcia diante da colonialidade.

Nesse sentido, a obra ocupa uma posicao limitrofe: aproxima-
-se de formas de especulagdo préprias de narrativas de realidades
alternativas, mas sem dissociar-se dos fundamentos ontolégicos e
cosmologicos da tradicado Munduruku. Assim, O Karaiba pode ser
compreendido como uma heterotopia literaria, isto ¢, um espaco
simbolico que simultaneamente reflete, tensiona e subverte a narra-
tiva histérica oficial. Ao imaginar o “pré-Brasil” por meio de uma
epistemologia indigena, Munduruku constréi um territorio textual
que nao corresponde a narrativa documentada pela colonizacao,
mas tampouco se reduz a uma ficcao dissociada da realidade dos
povos originarios; trata-se, antes, de um espago discursivo outro,
no qual o passado ¢ ressignificado como poténcia de resisténcia.

A perspectiva decolonial manifesta-se no modo como a obra

reorganiza a lingua portuguesa. A escrita de Munduruku opera
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naquilo que Deleuze e Guattari definem como literatura menor, ca-
tegoria formulada pelos autores para descrever a literatura produzida
por minorias dentro de uma lingua dominante. A literatura menor
caracteriza-se por trés dimensoes: a desterritorializagao da lingua,
a politizagao imediata da enunciagdo e o agenciamento coletivo
que emerge do discurso. Em O Karaiba, essas dimensoes articulam-
-se sobretudo porque a lingua portuguesa, imposta historicamente
como instrumento colonial, ¢ transformada em campo de disputa
simbodlica, submetida a processos de deslocamento, reconfiguragao

e reapropriacdo, como podemos observar no trecho a seguir:

Fazia tempo que nao chovia na ladeira de Anhanga. Os pajés mais
fortes ja haviam sido chamados para dancar e cantar pedindo
que a chuva viesse molhar o chao da aldeia e com ela trouxesse o
barro para fazer material de uso diario. Queriam poder plantar a
mandioca e ver os frutos das arvores crescendo nas grandes copas
das arvores para alimentar o corpo de criangas e jovens. Queriam
poder sair a procura de animais que se aproximam atras de dgua
fresca trazida pela chuva. Mas fazia muito tempo que isso ndo
acontecia e a sede ja se fazia sentir por toda a regido.

Os pajés diziam que era por conta da descrenga que estava
espalhando por toda a aldeia. As pessoas ja ndo mais queriam
cantar os cantos antigos e muito menos fazer os rituais de gratidao
tdo necessarios para que a terra nao retire suas béngdos da
comunidade. Nada mais tinha sentido para os moradores do lugar,
pois tudo parecia estar acabando desde o dia em que o velho
Karaiba por ali passou deixando noticias de pentria e tristeza

(Munduruku, 2023, p. 23).

A desterritorializacdo da lingua torna-se evidente quando obser-
vamos passagens como a que descreve a seca na ladeira de Anhanga
e a atuacao dos pajés em busca da chuva. Nesse trecho, o portugueés,
compreendido como lingua maior, é convocado a expressar formas

de existéncia que nao lhe sao proprias. A linguagem deve acomodar
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praticas ritualisticas, relagdes espirituais e cosmologias que emergem
de um universo simbdlico distinto da matriz ocidental. A cena
apresenta elementos fundamentais da vida comunitaria indigena:
os canticos, as dancas, o pedido de chuva, o uso do barro, a davida
que se instala na aldeia e, sobretudo, o impacto simbélico da visita
do karaiba. Ao narrar que “as pessoas ja ndo mais queriam cantar
os cantos antigos” e que a descrenca afetava o equilibrio entre
comunidade e natureza, o trecho revela que a lingua portuguesa
precisa se dobrar para acolher essa visao integrada de mundo,
reorganizando seus ritmos narrativos e estruturas semanticas. Aqui,
cada palavra traduz forcas espirituais, vinculos coletivos e tensoes
coloniais, reforcando que a enunciacdo possui dimensoes politicas
imediatas: expressao de resisténcia frente ao apagamento cultural.

Ao mesmo tempo, o préprio modo como o trecho se estrutura,
conectando a estiagem as praticas rituais, as atitudes comunitarias e
amemoria da passagem do velho karaiba, revela um funcionamento
narrativo rizomatico. Nao ha um tnico ponto de origem que
explique a crise vivida pela comunidade; ao contrario, multiplas
linhas causais se entrecruzam. A seca nao ¢ apenas um fenomeno
natural, mas a consequéncia de relacoes espirituais fragilizadas;
essa fragilidade, por sua vez, ¢ ligada a descrenca; e esta se associa a
visita do karaiba, figura que carregava noticias de dor e penuria. O
encadeamento nao obedece a logica ocidental de causalidade linear;
trata-se de uma rede de conexoes heterogéneas que se expandem
lateralmente, ecoando o que Deleuze e Guattari definem como
rizoma.

A narrativa do “pré-Brasil” assume, assim, uma configuragao
totalmente rizomatica. Ela ndo apresenta os acontecimentos como
etapas ordenadas de um processo historico, mas como camadas
que se sobrepoem e se atravessam. O trecho analisado evidencia
essa dinamica ao fundir o tempo da seca, o tempo dos rituais, o
tempo dos ancestrais e o tempo da chegada do karaiba. A vida da

aldeia ¢ afetada simultaneamente pelo desequilibrio ecolégico, pelo
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abandono das tradi¢oes espirituais e pela circulacao de noticias
trazidas pelo estrangeiro. Nao existe um “primeiro evento” capaz
de explicar o cenario; ha, sim, um conjunto de forgas que se
entrecruzam, como linhas de um rizoma, produzindo sentidos em
multiplas direc¢oes.

Esse carater rizomatico reflete uma concepg¢ao indigena de
tempo e memoria que difere radicalmente da visao ocidental. Para
0s povos originarios, mito, histéria e espiritualidade nao constituem
esferas separadas. O passado ancestral esta presente no cotidiano; os
cantos antigos influenciam o equilibrio ecologico; o karaiba, embora
estrangeiro, inscreve-se na rede de relagdes que organizam a vida
comunitaria. A memoria aqui ¢ coletiva, dinamica e vivida; nao
corresponde a narrativa biografica individual, mas a continuidade
de saberes transmitidos e reatualizados pela comunidade. Por isso,
a voz narrativa frequentemente assume carater multiplo, oscilando
entre a observagdo cotidiana, a memoria ancestral e a reflexao
cosmologica: trata-se de um agenciamento coletivo que contraria
a logica individualista da literatura ocidental.

A figura do karaiba, nessa perspectiva, jamais ocupa o papel de
marco fundador da histéria, como ocorre na historiografia colonial.
No trecho analisado, sua presenca ¢ apenas uma entre muitas linhas
que constituem o rizoma comunitario. Ele traz noticias de tristeza e
pentria, mas ndo inaugura a historia indigena; ao contrario, insere-
-se como vetor de deslocamento, como elemento que repercute
na vida coletiva sem apagar sua continuidade. Essa reorganizacao
epistemoldgica rompe com a teleologia colonial e reafirma que os
povos indigenas nao pertencem ao passado: sao sujeitos historicos
cuja existéncia se desdobra de forma persistente, ainda que sob
violéncia e pressao.

Assim, o rizoma funciona como metafora de resisténcia: as
tradi¢des, mesmo enfraquecidas pela descrenga e pela influéncia do
karaiba, continuam a se ramificar subterraneamente. A memoria

e a cosmologia Munduruku persistem, ainda que atingidas pela

206



LITERATURA MENOR, RIZOMA E HETEROTOPIA EM 0 KARAIBA, DE. D. MUNDURUKU

seca simbolica provocada pela desagregacao espiritual. Como um
rizoma botanico que resiste ao corte e sempre reencontra caminhos
laterais para renascer, a comunidade mantém viva a possibilidade
de cura e continuidade.

Essa estrutura rizomatica dialoga diretamente com a heterotopia
da obra, pois O Raraiba constré1 um espaco narrativo que se
situa entre mito, historia e especulagdao, um “lugar outro” que
desafia as coordenadas coloniais de representacdo. Ao apresentar o
cotidiano indigena como articulado por for¢as espirituais, ecologicas
e comunitarias, a narrativa subverte a légica racionalista e cria
um territorio literario heterogéneo onde outras epistemologias
podem emergir. E nesse espaco que a literatura menor, o rizoma
e a heterotopia convergem, produzindo um gesto profundamente
decolonial: a lingua portuguesa ¢ deslocada, o tempo histérico é
reinventado, e a subjetividade indigena ¢ reinscrita na complexidade

de suas proprias redes de sentido.

A heterotopia em O Karaiba: espagos de contestacio e
reconfiguracio

Michel Foucault, em sua conferéncia “Outros espagos” (1967),
propoe o conceito de heterotopia para nomear esses “lugares
outros” que, embora reais, localizaveis e concretos, operam como
contraespacos: instancias em que os espagos ordinarios de uma
cultura sao simultaneamente refletidos, tensionados, contestados e
reordenados. Diferentemente da utopia, que permanece no registro
do nao-lugar, da projegao ideal, a heterotopia se instala no mundo e
nele produz uma espécie de curvatura: ela reorganiza as relagdes entre
normas, pertencimentos e visibilidades, tornando perceptivel que
aquilo que se toma como “natural”, isto ¢, a ordem espacial, social,
politica e simbolica, é, na verdade, historicamente produzido e,
portanto, passivel de disputa. Por isso, as heterotopias nao sao apenas
cenarios “excéntricos” dentro do tecido social; elas funcionam

como dispositivos que desestabilizam a evidéncia da normalidade,
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expondo o carater construido das hierarquias e dos regimes de
verdade que governam os corpos, os territorios e as narrativas.

No referencial reunido em Heterotopia e corpo utépico, Foucault
(2013) aprofunda esse deslocamento, ao pensar também a relagao
entre espacgo e experiéncia corporal. Se a heterotopia ¢ um “lugar
outro” no mundo, o corpo, no texto sobre o corpo utopico, aparece
como um ponto paradoxal em que a espacialidade se condensa e
se excede: ¢ o lugar inevitavel em que estamos presos (“aqui”), mas
também aquilo que incessantemente nos projeta para fora de nos
mesmos, em direcdo a imagens, fantasias, normas e metamorfoses.
O corpo ¢, simultaneamente, ancora e fuga: ele fixa o sujeito
em coordenadas materiais, porém, também o lanca a um espago
imaginario que promete superacoes (um corpo sem dor, sem limites,
sem envelhecimento; um corpo idealizado, purificado, disciplinado,
exibido). A utopia do corpo ndo ¢ apenas sonho individual; ela
¢ também um programa social que tenta capturar o corpo em
formas reconheciveis, governaveis e uteis. Nesse sentido, o corpo
utopico ajuda a compreender como as sociedades produzem “corpos
possivels” e “corpos impossiveis”, e como essa producdo se articula
a espacgos que selecionam, separam, ritualizam e normalizam.

Quando colocamos em dialogo heterotopia e corpo utdpico,
emerge uma chave decisiva para a leitura critica de “O Karaiba™:
a contestacao nao se da apenas no nivel do territorio fisico, mas na
propria maneira como o corpo € narrado, percebido e autorizado
a existi. Em Foucault (2013), as heterotopias costumam envolver
regras de entrada e saida, limiares, ritos, interditos, nao se acessa
o “outro espago” de qualquer modo. Do mesmo modo, o corpo
utépico é continuamente atravessado por limiares simbolicos: aquilo
que o corpo deve ser para ser admitido em determinados espagos
sociais, aquilo que precisa ocultar, o que pode mostrar, o que deve
calar. Em “O Karaiba”, as heterotopias podem ser lidas como
configuracoes em que essas regras sao desarranjadas: espagos fisicos

e narrativos em que a logica colonial de classificagdao, que tende a
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homogeneizar, simplificar e fixar identidades, encontra resisténcia,
porque se depara com zonas onde a experiéncia indigena nao cabe
nas formas dominantes de nomeacao. Assim, os “lugares outros”
nao sao apenas o “fora” do mundo colonial, mas, sobretudo, pontos
de friccao onde esse mundo se revela instavel, incapaz de totalizar
o real.

Nessa perspectiva, a heterotopia opera como uma espécie de
espelho critico: ela devolve ao centro sua propria imagem, mas
invertida e, por isso, desnaturalizada. O espelho, em Foucault
(2013), é exemplar porque é, a0 mesmo tempo, utopia (faz aparecer
um lugar onde eu nao estou) e heterotopia (¢ um objeto real que
produz uma relacao espacial especifica). Algo semelhante pode
ocorrer na narrativa quando o espago, entendido também como
regime de percepcao e de fala, faz com que a ordem colonial se
enxergue a partir de um ponto que ela ndo controla plenamente.
Em O Karaiba, as heterotopias podem surgir como territérios de
transito, de ritualidade, de memoria e de linguagem, nos quais nao
se trata apenas de “representar” a violéncia da colonizagdo, mas
de reconfigurar os modos de ver que a sustentam. O “lugar outro”
torna-se, entdo, uma maquina narrativa de descentramento: desloca
o leitor e desloca as categorias habituais de interpretacao, for¢ando-
-0 a perceber que ha espacialidades e temporalidades que ndo se
deixam capturar pela linearidade progressista e pela cartografia do
poder.

Ao mesmo tempo, o corpo, pensado como “utdépico”, nao
aparece somente como tema, mas como superficie de inscrigao e
como campo de disputa. Se a colonizagao tende a produzir uma
utopia do corpo (o corpo civilizado, catequizado, disciplinado;
o corpo convertido em prova de sucesso do projeto colonial), a
narrativa pode responder com corpos que recusam a fixagao: corpos
atravessados por outros saberes, por outros modos de relagdo com
a terra, por outras formas de memoria e de sensibilidade. Nessa

recusa, a utopia corporal dominante, que pretende um corpo
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transparente, “normal”, alinhado a lei e a moral do colonizador, ¢
interceptada por uma experiéncia corporal que nao se oferece como
objeto docil de classificagdao. O corpo, entao, torna-se ele proprio
um contraespaco: um lugar real, inevitavel, mas capaz de produzir
deslocamentos, de abrir frestas, de sustentar uma alteridade que
nao se reduz ao exotismo nem a assimilagao.

Desse modo, ao ler O Karaiba a partir de Heterotopia e corpo
utdpico, pode-se compreender que as heterotopias construidas por
Daniel Munduruku nao funcionam apenas como “cenarios de
resisténcia’, mas como arranjos espaciais e corporais de reexisténcia:
dispositivos que expoem o carater violento da homogeneizagao
colonial e, a0 mesmo tempo, afirmam outras formas de habitar,
narrar e corporificar o mundo. A heterotopia, aqui, nao ¢ fuga, mas
reconfiguracdo; nao ¢ simples exterioridade, mas uma zona onde
se torna possivel inverter os vetores de interpretagao, fazendo com
que o centro seja interrogado a partir das margens e que o “lugar”
colonial, antes tomado como universal, apareca como apenas um
entre outros modos possiveis de organizacao do sensivel. Ao insistir
na pluralidade de espacos e corpos, a narrativa nao apenas denuncia
uma violéncia historica, mas também interrompe o monopoélio
colonial sobre o que conta como espaco legitimo e como corpo
reconhecivel, abrindo, no proéprio tecido do real, a possibilidade de
outros mundos.

Foucault (2013) delineia seis principios das heterotopias que, em
nossa perspectiva, se mostram produtivos para orientar a leitura
de O Raraiba. Partindo do entendimento de que as heterotopias sao
“lugares outros” universais, mas historicamente mutaveis, isto ¢,
capazes de alterar sua forma e sua funcao conforme as relacdes
de poder e os regimes de sentido se transformam, tomaremos a
narrativa como um campo de reconfiguracdo espacial e simbolica
da vida pré-colonial. Assim, selecionaremos um recorte do texto
de Munduruku e, a partir dele, procederemos a uma leitura guiada
pelos seis principios foucaultianos.
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Nao foi muito agradavel para Perna Solta deparar-se com os corpos
abandonados pela floresta. Ja estavam sendo devorados por abutres
e outros animais que comem carnicas deixadas pelas estradas
e pelos lugares. O menino nao sabia o que pensar. As criancas
pareciam que tinham sido abandonadas pelos pais enquanto estes
fugiam de algum tipo de monstro. Ficou imaginando se seriam
os mesmos homens que avistara horas antes, mas descartou essa
possibilidade por causa da direcao em que seguiram. Havia outra
explicacdo para isso.

Na medida em que ia deixando os corpos para tras, o rapaz
buscava informacdes em sua cabeca para tentar montar aquele
quebra-cabeca. Nao lhe parecia que seu tio Anhanga seria capaz
de deixar criancas tdo pequenas para serem devoradas por animais.
Elas estavam mortas quando chegaram ali. Rastreador experiente
que era, foi buscar pistas ditadas nas folhagens. Viu que muitas
pessoas passaram por ali todas correndo com certo desespero.
Buscou a origem das pegadas e descobriu que elas estavam vindo
da aldeia Turiagu. As pessoas estavam, portanto, fugindo daquele
lugar. Mas o que o intrigava era o motivo pelo qual isso havia
acontecido. Sabia que seu tio nao faria uma coisa dessas a nao ser
por uma boa razdo. Especialmente devido ao costume antigo de
respeito aos mortos.

O mensageiro preferiu ndo ficar ali especulando a respeito do
ocorrido. Colocou os pés na estrada para descobrir o que havia
de fato acontecido 14. Pelo caminho topou ainda com o corpo
de mais outros dois velhos. Além disso, viu que as pessoas salam
mesmo com tanta pressa que iam deixando seus pertences ao
longo do caminho.

Quanto mais o jovem se aproximava da aldeia, mais eu coracdo
dava pulos de expectativas. Ja principiava a chorar quando chegou
ao centro da aldeia Turiacu. Totalmente deserta. Havia um siléncio
aterrador. O menino quis gritar, mas nao conseguiu. Apenas
ajoelhou-se no chao e levou as maos ao rosto, balancando a cabeca

num gesto desesperador (Munduruku, 2023, p. 39-40).
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O primeiro principio formulado por Foucault (2013) afirma que
toda cultura produz heterotopias, isto ¢, espagos “outros” que se
distinguem do espago ordinario por condensarem, tensionarem e
reorganizarem relagoes sociais, simbolicas e afetivas. Essa univer-
salidade, porém, nao implica estabilidade: as heterotopias sao
também mutaveis, pois mudam de forma, de fungao e de sentido
conforme se alteram as condi¢oes historicas e os regimes de poder
que atravessam uma comunidade. Em outras palavras, nao existe
heterotopia “pura” ou “fixa”; ela se redefine em resposta a rupturas,
violéncias, deslocamentos e reconfiguragdes do modo de habitar e
significar o mundo.

Em O Karaiba, essa chave permite compreender o “pré-Brasil”
como uma heterotopia anterior ao encontro colonial: um espago
organizado por logicas proprias (cosmoldgicas, comunitérias e
rituais) que dao coeréncia ao territorio e as formas de vida. A chegada
do Karaiba, como figura do colonizador e do agente de ruptura, ndo
apaga essa espacialidade, mas a obriga a se reconfigurar: aquilo que
era um espaco de continuidade e pertencimento passa a incorporar
marcas de violéncia, fuga e perda, convertendo-se em espago de
resisténcia e de memoria frente a nova ordem.

O trecho em destaque acima encena, logo de inicio, uma
transformacao decisiva do espago vivido: Perna Solta encontra
“corpos abandonados pela floresta”, ja devorados por abutres e
outros animais. Essa cena nao é apenas descritiva; ela instala uma
mudanca de regime espacial e moral. O territorio, antes pensado
como lugar de circulagao e reconhecimento, surge agora como um
contraespaco onde a morte se expoe sem mediagao ritual, como se a
propria paisagem tivesse sido reprogramada por uma violéncia que
excede o inteligivel imediato do personagem. A heterotopia, aqui,
aparece justamente em sua mutabilidade: o mesmo espaco que
sustentava vinculos e orientagdes passa a funcionar como cenario
de ruptura e perplexidade.
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A reacao do menino, “nao sabia o que pensar”, evidencia a
dimensao foucaultiana de que a heterotopia nao é somente um
lugar “diferente”, mas um lugar que desloca as categorias de
interpretacao. O texto sugere a presenca de um “monstro” como
hipétese para explicar a fuga, e essa formulacao aponta para um
curto-circuito entre o que se vé € 0 que se consegue nomear. A
heterotopia, nessa perspectiva, ndo ¢ um mero “fora”, mas um
espago em que a ordem do sentido entra em crise: o acontecimento
violento impoe um real que nao se encaixa nos repertorios habituais
de leitura, exigindo que o personagem procure outra logica, outra
narrativa, para recompor o mundo.

Quando Perna Solta recorre a memoria do “costume antigo de
respeito aos mortos”, o fragmento explicita de modo ainda mais
direto o primeiro principio: a heterotopia pré-colonial ¢ universal
(existe como organizagao cultural propria), mas se torna mutavel ao
ser atravessada por uma forga histérica que a reconfigura. O menino
estranha que Anhanga pudesse abandonar criancas e velhos, porque
1sso contraria a gramatica comunitaria do territério. A quebra do
costume nao ¢ um detalhe: ela indica que o espago ja ndo opera
segundo os mesmos codigos. Assim, o fragmento torna visivel a
tensao entre uma heterotopia anterior, estruturada por praticas e
valores, e sua reconfiguracao forcada por uma urgéncia que desloca
prioridades e rompe protocolos.

O percurso pela estrada, com “pertences ao longo do caminho”,
amplia o quadro: o espacgo se transforma num registro material
do deslocamento e da desagregacao. Esses objetos abandonados
funcionam como marcas de uma passagem coletiva em estado de
excecdo, como se o caminho se convertesse em arquivo involuntario
de uma fuga. Se a heterotopia se define por funcionar como um
lugar que representa e contesta os espagos comuns, aqui ela passa
a representar, de forma negativa e brutal, a impossibilidade de
permanecer no espago anterior. O “pré-Brasil” heterotopico, longe

de ser apagado, aparece reconfigurado como campo de vestigios:
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um territério que preserva sinais daquilo que foi interrompido, e
que passa a operar como memoria material do trauma.

A chegada a aldeia Turiacu, “totalmente deserta”, com “siléncio
aterrador”, consolida essa mutabilidade heterotépica: a aldeia, que
deveria ser centro de vida social e de reconhecimento, emerge como
um “lugar outro” pela via da auséncia. O gesto final (ajoelhar-se,
maos ao rosto) traduz uma experiéncia em que o espago perde sua
funcao de abrigo e se converte em prova do desastre. Lida pelo
primeiro principio, a cena mostra que a heterotopia pré-colonial
nao desaparece com a irrupgao do Karaiba; ela ¢ violentamente
deslocada, e seu sentido se reorienta para a resisténcia e a memoria,
nao como escolha abstrata, mas como necessidade imposta pelo
colapso das condi¢oes que tornavam aquele lugar habitavel nos
termos anteriores.

O segundo principio foucaultiano afirma que uma heteroto-
pia, embora possa exercer uma funcao precisa em determinado
momento, pode mudar de funcao quando as condic¢des histéricas
e as relacdes de poder se transformam. Ou seja: o que define a
heterotopia ndo ¢ uma “esséncia” fixa, mas sua capacidade de
assumir novos papéis na organizacao social e simbolica, ora como
espaco de integracao (ritual, cura, aprendizagem, pertenca), ora
como espaco de separagao (excecao, crise, isolamento), ora como
espaco de contestagao (refigio, contramemoria, resisténcia). Em
O Raraiba, essa chave permite ler o territorio indigena como um
espaco cuja fungao, antes ancorada na vida comunitaria, nos ritos e
na transmissao de saberes, ¢ violentamente deslocada pela invasao:
o territorio deixa de ser apenas lugar de habitar e se converte,
progressivamente, em espaco estratégico, onde a cultura precisa se
proteger, se recompor e se reinventar frente a dominagao.

No fragmento, a primeira imagem, corpos abandonados e
devorados por animais, ja anuncia que a funcao do territorio foi
alterada. A floresta e a estrada, que em condicoes de continuidade

poderiam compor um espaco de circulacao reconhecivel e de
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protecao, aparecem agora como um cenario de exposicao extrema
da morte. Isso ndo se reduz a um “efeito de horror”: indica que o
espaco deixou de operar primariamente como ambiente de vida
e passou a operar como ambiente de risco, onde o vinculo entre
comunidade e lugar ¢ interrompido pela urgéncia. A heterotopia
se revela justamente nessa mudanca de funcao: o mesmo territério
que sustentava a existéncia cotidiana passa a registrar a violéncia e
o colapso das garantias culturais.

A perplexidade de Perna Solta (“ndo sabia o que pensar”) e a
hipotese do “monstro” acentuam que o territério também muda de
funcao no plano do sentido. Antes, o espaco era legivel a partir de
codigos compartilhados; agora, torna-se um enigma que demanda
interpretacdo e que desorganiza a confianca do personagem em
suas referéncias. A heterotopia, nesse ponto, funciona como um
lugar em que as fungdes habituais do espacgo, orientar, acolher,
dar continuidade, sdo substituidas por func¢des novas e agressivas:
desorientar, ameacar, impor siléncio. O territério ndo ¢ so palco do
acontecimento; ele é parte do acontecimento, pois se converte em
Instrumento que comunica a magnitude da ruptura.

O trecho em que Perna Solta afirma que seu tio “nao faria
uma coisa dessas” por causa do “costume antigo de respeito aos
mortos” ¢é decisivo para ler a funcao variavel. O respeito aos mortos
implica praticas, tempos e espagos especificos: velar, conduzir,
separar, nomear, dar destino ao corpo. Quando os corpos aparecem
abandonados, esse regime ritual nao ¢ apenas desobedecido; ele
se torna impraticavel nas novas condigdes. Assim, o territorio,
antes suporte da ritualidade, passa a funcionar como espaco de
emergéncia e de excecdo, em que preservar a vida (ou fugir) se
impoe sobre os protocolos do luto. A mudanga de fungao se lé,
entdo, como sintoma de uma violéncia que for¢a a comunidade
a reorganizar suas prioridades e, com isso, reorganiza também as

praticas espaciais.
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O caminho marcado por pegadas, correria e pertences largados
indica outra inflexao: o territorio se transforma em rastro. Ele ja nao
¢ apenas lugar de permanéncia e transmissao; passa a ser um arquivo
involuntario da fuga, onde os objetos abandonados testemunham
o colapso do cotidiano e a necessidade de deslocamento. Nessa
chave, a heterotopia nao se define somente como “refigio”, ainda
que essa funcao aparega como horizonte, mas como um espago que
assume a funcdo de contramemoria material: o chao, as folhagens,
as marcas e os restos passam a “falar” da invasao, registrando no
proprio espago a ac¢ao destrutiva que o reconfigura.

Por fim, a aldeia Turiacu “totalmente deserta”, tomada por
um “siléncio aterrador”, concentra a mudanca de fun¢ao em sua
forma mais contundente. A aldeia, como centro de convivéncia,
deveria funcionar como lugar de encontro, voz e continuidade. No
fragmento, ela funciona como anti-centro: um vazio que produz
choque, paralisia, impossibilidade de gritar. Esse deslocamento
funcional torna o espaco heterotépico no sentido foucaultiano:
ele passa a representar, por auséncia, aquilo que foi negado a
comunidade, e a contestar, pela imagem do deserto, a ideia de
“ordem” que a invasdo pretende instaurar. Assim, o fragmento
dramatiza o principio da fungao variavel ao mostrar que, sob a
pressao colonial, o territério deixa de ser apenas “vida” e passa a
operar como prova do trauma, gatilho de reorganizacao e condicao
para que resisténcia ¢ memoria se tornem novas fungoes possiveis
do espaco.

No terceiro principio, Foucault (2013) afirma que a heterotopia
tem a capacidade de justapor, num lugar real, multiplos espacos que,
no regime espacial dominante, seriam considerados incompativeis
entre si. Trata-se de um modo de organizacao em que a unidade
do “lugar” nao equivale a homogeneidade: ao contrario, o lugar
heterotopico comporta camadas, atravessamentos e coexisténcias
entre o cotidiano e o ritual, o presente e o mitico, o visivel e o

invisivel, a vida e a morte, sem reduzi-los a uma tUnica logica.
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Em O Raraiba, a floresta (e, por extensdo, o territério indigena)
nao funciona apenas como cenario natural, mas como cosmos
relacional, no qual diferentes ordens de realidade se entrelagam.
Essa densidade contrasta com a espacialidade do Karaiba, marcada
por uma tendéncia a compartimentalizagao e a leitura utilitarista
do espago (estrada, aldeia, corpo, objeto), como se cada elemento
pudesse ser isolado e administrado.

Novamente destacando a cena dos “corpos abandonados pela
floresta”, identificamos que a situacao instala uma justaposicao
perturbadora: a floresta aparece simultaneamente como espaco
de vida e como espaco em que a morte se torna visivel, quase
exposta como matéria. O que seria “incompativel” numa logica
de separacdo, isto é, a natureza como protecao e a natureza como
consumo do corpo morto, coexiste numa mesma imagem, em que o
territorio nao ¢ pano de fundo neutro, mas agente de uma economia
do vivo e do morto. Abutres e animais “que comem carnicas”
inserem na cena uma dimensdo nao-humana que nao se limita ao
biolégico: ela reorganiza a percepc¢ao do acontecimento, pois a
morte nao esta isolada do ambiente; ela estd entranhada na rede
de relagdes que constitui o lugar.

A reagao de Perna Solta manifestada pela sua dificuldade de
interpretar (“ndo sabia o que pensar”) e a hipotese de um “monstro”,
amplia essa densidade, ao trazer para dentro do mesmo espago
uma coexisténcia entre regimes de explicacao distintos. A meng¢ao
ao monstro nao ¢ somente uma figuragao infantil: ela aponta para
a entrada, no presente da caminhada, de uma camada de mundo
em que o visivel ndo esgota o real. Assim, o caminho na floresta
justapoe o espago fisico percorrido e um espaco de inteligibilidade
marcado pelo invisivel, pelo pressentido, pelo que nao se deixa
reduzir ao empiricamente dado. A heterotopia, aqui, nao ¢ apenas o
lugar “da floresta”, mas o modo como o texto faz o lugar comportar
simultaneamente o que se vé e o que se teme, o que se sabe e o que
excede o saber.
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A passagem em que o narrador destaca o “costume antigo de
respeito aos mortos” ¢ um ponto central dessa justaposicao: ao
mesmo tempo em que O personagem encontra corpos expostos
a decomposi¢do e aos animais, ele mobiliza uma ordem ritual e
ética que deveria regular a relacado com os mortos. Num mesmo
lugar real, estrada e entorno da aldeia, coexistem um espaco regido
por normas comunitarias (cuidado, rito, respeito) e um espaco
desfigurado pela urgéncia e pela violéncia, em que tais normas
parecem suspensas. Essa coexisténcia cria um atrito: o territério
passa a conter, simultaneamente, a lembranca do que deveria ser
feito e a evidéncia do que nao pode (ou nao conseguiu) ser feito. O
lugar se torna, entao, uma superficie onde se chocam temporalidades
e sistemas de valor.

Quando Perna Solta “busca pistas ditadas nas folhagens” e lé
as pegadas, o fragmento explicita outra justaposicao: a floresta ¢,
a0 mesmo tempo, matéria natural e texto, ambiente e arquivo.
As folhagens “dizem” algo; o chdo “escreve” a fuga. Numa logica
ocidental de separacao, o espago seria apenas suporte inerte para
a acao humana; aqui, o espaco participa como signo e memoria,
permitindo ao rastreador reconstruir um acontecimento. Essa leitura
do territorio coloca lado a lado o espaco da pratica (caminhar,
seguir) e o espago da significagdo (interpretar, decifrar), como se
a propria paisagem carregasse uma narrativa em camadas, onde
o presente da busca convive com o passado imediato da corrida
desesperada.

Por fim, a chegada a aldeia Turiacu “totalmente deserta”,
imersa num “siléncio aterrador”, condensa a heterotopia como
justaposi¢do de espagos incompativeis: a aldeia, que deveria ser
lugar de convivéncia, voz e presenga, aparece como espago de
auséncia radical; o centro comunitario se transforma em vazio.
No mesmo espaco real, coexistem o “lugar da aldeia” e o “nao-
-lugar” do abandono, e essa coexisténcia ¢ sentida corporalmente

pelo personagem (a impossibilidade de gritar, o ajoelhar-se, as maos
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no rosto). O territorio, portanto, justapoe vida e morte, memoria e
ruina, inteligibilidade e enigma, humano e nao-humano, produzindo
uma realidade densa que desafia a compartimentalizacio. E essa
densidade que torna o espago, na narrativa, nao apenas um cenario,
mas um operador critico capaz de confrontar a leitura fragmentada
e utilitaria que acompanha a presenca do Karaiba.

No quarto principio, Foucault (2013) afirma que as heterotopias
nao sao apenas “lugares outros” no espago: elas estdo sempre
articuladas a recortes do tempo, funcionando como heterocronias.
Isso significa que uma heterotopia reorganiza a experiéncia
temporal, seja por acumular o tempo (como museus e bibliotecas,
que retnem épocas distintas num mesmo lugar), seja por suspender
ou interromper o tempo (como cemitérios, que instauram um tempo
proprio da morte, do luto e da separagao). Assim, a heterotopia nao
desloca apenas onde se est4, mas quando se esta: ela cria um tempo
“outro”, no qual a cronologia ordinaria é tensionada, dobrada ou
reconfigurada.

Em O Karaiba, essa dimensao ¢ decisiva porque a narrativa pode
ser compreendida como uma heterocronia em si: ela organiza um
tempo-espaco em que o chamado “pré-Brasil” ndo ¢ um passado
encerrado, mas um passado vivo, atuante e reatualizado no presente.
As historias dos velhos, os mitos de criacao, os ensinamentos e
as profecias nao aparecem como ‘“recordagoes” distantes, mas
como camadas temporais que coexistem e orientam a leitura
do mundo, produzindo uma temporalidade que nao se reduz a
linearidade (passado — presente — futuro). Trata-se, antes, de
um tempo circular e espiralado, em que o ancestral retorna como
forga interpretativa e ética, e em que a experiéncia do presente
¢ atravessada por memorias que permanecem operantes, COmo

podemos observar no trecho a seguir:

Potyra arremessou com for¢a sua flecha em direcao a bananeira

acertando o alvo em cheio. Todos gritaram com euforia. Era a
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terceira flecha que acertava o mesmo local. Isso a tornava a melhor
arqueira da aldeia. Tinha sido assim desde muito tempo, quando
completou 12 anos de idade e passou a se dedicar internamente
as artes da guerra. Nao que seus pais gostassem da ideia, mas
acabaram deixando acontecer, achando que se tratava de apenas
um capricho de menina e que logo esqueceria aquilo e passaria a
viver sua preparacdo para se tornar uma mulher.

O tempo passou e Potyra simplesmente ia se aperfeicoando cada
vez mais naquela arte e deixando para tras as coisas proprias das
meninas. As mulheres da aldeia, que no inicio achavam muito
engracado aquele gosto de Potyra pela arte dos garotos, passaram
a tecer duras criticas ao comportamento dela, dizendo nao se
tratar de algo proprio de filha de um lider. As meninas da mesma
idade logo se voltaram contra seu comportamento e a hostilizaram

(Munduruku, 2023, p. 47).

A cena de Potyra, ao acertar repetidamente o mesmo ponto da
bananeira, ja instala uma temporalidade que nao se limita ao instante
do feito: o gesto se torna acontecimento porque ¢ imediatamente
atravessado por um acimulo de tempo (“era a terceira flecha”,
“isso a tornava a melhor arqueira”). Nesse enquadramento, o
tempo nao aparece como simples sucessao cronolégica, mas como
sedimentacao de uma pratica, isto ¢, de um tempo incorporado,
feito de repeticio, treino e aperfeicoamento. A luz do principio
da heterocronia, o espago do exercicio (a aldeia, o alvo, o corpo
em ag¢ao) funciona como um “museu vivo” do gesto: cada acerto
contém o presente e, a0 mesmo tempo, reativa um passado de
disciplina e insisténcia, que torna inteligivel a euforia coletiva.

Quando o narrador recua para “desde muito tempo, quando
completou 12 anos”, o trecho explicita uma operacao heterocronica
tipica: o presente do aplauso é costurado a um passado fundador,
como se o agora sO pudesse ser lido pela reativacao de uma origem.
Esse retorno ndo ¢ mera lembranca psicoldgica; ele reconstroi

um tempo-espaco de formagao, em que idade, rito implicito de
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passagem e pratica de guerra se articulam. A heterocronia, aqui,
aparece como modo narrativo de mostrar que a identidade de
Potyra nao se explica por um instante heroico isolado, mas por uma
continuidade em espiral: o0 momento presente convoca 0 marco
dos 12 anos e, ao convoca-lo, reinscreve esse passado como forga
atuante, ainda definindo o que Potyra é e pode ser.

A tensao com os pais (“capricho de menina”, “logo esqueceria”)
introduz outro recorte temporal decisivo: o tempo social das expec-
tativas. H4 uma cronologia normativa que prescreve uma sequéncia,
da infancia, marcada pela “preparacdo para se tornar uma mulher”,
adequagao ao papel esperado e, em paralelo, ha o tempo da pratica
de Potyra, que nao obedece a essa linha reta. A heterocronia se
manifesta justamente no atrito entre essas temporalidades: a de
Potyra, construida pela repeticdo que aperfeigoa e reorienta o
corpo, e a da comunidade, que projeta um futuro previsivel como
destino. O texto evidencia, assim, como a linearidade (a mulher
que ela “deveria” tornar-se) ¢ contestada por um tempo outro,
produzido por escolhas reiteradas que deslocam o horizonte do que
se considera possivel.

A frase “o tempo passou e Potyra simplesmente ia se aperfei-
¢oando” concentra essa disputa: o tempo nao ¢ neutro, ele é
operador de transformagao e, ao mesmo tempo, campo de conflito.
O aperfeicoamento continuo faz o passado retornar como compe-
téncia atual e, por isso, o corpo de Potyra se torna arquivo vivo
de um processo. Aqui, a heterocronia nao é apenas o acimulo de
lembrancas; ¢ o acimulo de gestos e técnicas que reconfiguram a
experiéncia do presente. Ao “deixar para tras as coisas proprias
das meninas”, Potyra ndo abandona apenas objetos ou habitos: ela
rompe com uma temporalidade que pretendia fixa-la num roteiro.
Seu corpo passa a encarnar um tempo outro, no qual a identidade
se faz por pratica e duragdo, ndo por antecipacdo social.

Por fim, a virada do riso inicial para a critica e a hostilidade (“no

inicio... engragado”, depois “duras criticas”, “hostilizaram”) revela
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como a comunidade tenta reimpor uma cronologia normativa
quando percebe que o “desvio” nao é passageiro. A heterocronia
ganha, entdo, uma dimensao politica: o tempo prolongado da
persisténcia de Potyra torna-se uma ameaca a estabilidade do tempo
social, e a reagao coletiva procura interromper esse curso, Como se
quisesse suspender o tempo da transformagao e reconduzir o corpo
ao script esperado. O trecho mostra, portanto, que a heterocronia em
O Karaiba nao se limita ao ancestral mitico: ela se manifesta também
no cotidiano, quando praticas reiteradas produzem temporalidades
dissidentes, tempos que acumulam experiéncia e reativam sentidos,
em choque com a linearidade disciplinadora que tenta definir, de
antemao, o que um corpo deve ser e em que tempo ele deve caber.

No quinto principio, Foucault (2013) afirma que toda heterotopia
supde um sistema de abertura e fechamento: ela ¢, a0 mesmo tempo,
1solada e penetravel. Nao se trata de um espaco simplesmente
“proibido”, mas de um espacgo cuja entrada ¢ regulada por ritos,
codigos, permissoes, provas, aprendizagens e pertencimentos. A
heterotopia se distingue, portanto, por instaurar limiares: para
atravessa-los, nao basta estar fisicamente presente, é preciso compre-
ender as regras, participar de certas praticas, ocupar determinada
posicao simbolica ou ter passado por processos de iniciagdo. Essa
logica torna o “lugar outro” parcialmente acessivel, mas jamais
universalmente disponivel.

Em O Raraiba, essa dinamica pode ser reconhecida no modo
como o conhecimento ancestral, os rituais sagrados e os locais de
poder espiritual nao funcionam como bens publicos indiferenciados,
e sim como espagos e saberes guardados por critérios comunitarios
de acesso. A chegada do Karaiba, nesse quadro, pode ser lida como
tentativa de forcar a abertura, violar limites, converter segredo
em transparéncia, transformar o que ¢ relacional e simbolico em
objeto de controle. A narrativa, contudo, sugere que mesmo sob
invasao esses espacos preservam uma integridade fundamental:

permanecem, em grande medida, inacessiveis a quem nao partilha
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da cosmovisao que lhes da sentido, porque a verdadeira “entrada”
nao ¢ apenas geografica, mas epistemologica e ética.

O episodio de Potyra, ao acertar trés vezes o mesmo ponto do
alvo, nao descreve apenas destreza individual: ele encena a entrada
e a permanéncia em um espago de competéncia que, na aldeia,
parece funcionar com regras tacitas de pertencimento. A “arte
da guerra” ndo ¢ apresentada como uma habilidade neutra ou
universal, mas como um dominio culturalmente marcado, associado
a papéis, expectativas e formas de reconhecimento. Nesse sentido, o
treino e a performance de Potyra indicam a travessia de um limiar:
ela se aproxima de um campo que, ainda que nao seja formalmente
interditado, opera como uma heterotopia regulada por normas de
acesso: quem pode, como pode e sob quais condi¢es pode ocupar
esse lugar.

A narrativa explicita o sistema de abertura e fechamento
quando menciona que Potyra, aos 12 anos, “passou a se dedicar
internamente as artes da guerra” e que os pais toleram a pratica
como se fosse “capricho de menina”. O adjetivo “internamente”
sugere um movimento para dentro de um circuito de aprendizagem
que nao ¢ totalmente publico: aprender a guerra implica disciplina,
repeticao, possivelmente tutela e reconhecimento. Porém, a reacao
dos pais evidencia que a entrada de Potyra nesse dominio ¢é vista
como entrada indevida, nao porque ela seja incapaz, mas porque
o sistema simbodlico que regula o acesso tenta enquadra-la numa
outra rota de formagao (“preparacdo para se tornar uma mulher”).
O limiar, portanto, ndo ¢ apenas técnico; ele ¢ também de género
e de linhagem, uma fronteira social que procura definir quem tem
autorizacao para habitar certos saberes.

Quando observamos que “o tempo passou’ e Potyra “ia se aper-
feicoando” e “deixando para tras as coisas proprias das meninas”,
o que se vé ¢ a consolidagdo de uma presenga que desarranja o
mecanismo de fechamento. E justamente a duracio, o fato de nio

ser passageiro, que transforma a pratica em problema comunitario.
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Enquanto o ato podia ser lido como excegao toleravel, o sistema
de controle permanecia intacto; quando se torna persistente, o que
estava implicitamente fechado precisa ser reafirmado. A heterotopia,
entdo, se mostra como um espago cuja permeabilidade depende
de reconhecimento: Potyra atravessa o limiar pela pratica e pelo
mérito, mas a comunidade tenta reverter essa travessia reativando
os critérios normativos de acesso.

A mudanca de postura das mulheres (“no inicio... engracado”,
depois “duras criticas”) e a hostilidade das meninas evidenciam o
momento em que o grupo reforca seus dispositivos de fechamento.
O discurso de que “nao se trata de algo proprio de filha de um lider”
revela que nao esta em jogo apenas o que Potyra faz, mas o lugar
simbolico de onde ela faz: sua posi¢ao social deveria implicar um
modo especifico de aparecer e de aprender, e isso redefine o que ¢
considerado “permitido” ou “impréprio”. A critica, assim, funciona
como um mecanismo de controle de acesso: ela busca produzir
vergonha, isolamento e coer¢ao para impedir que Potyra permaneca
no espago que atravessou, como se a comunidade tentasse restaurar
a fronteira que a pratica vinha corroendo.

Lido aluz do quinto principio, o fragmento mostra que o sistema
de abertura e fechamento nao se restringe aos rituais sagrados no
sentido estrito: ele também atravessa campos cotidianos de saber,
treinamento e reconhecimento, regulando quem pode ocupar deter-
minados lugares no tecido social. Potyra, ao insistir e se tornar “a
melhor arqueira”, revela que a heterotopia é penetravel, ha brechas,
deslocamentos, reconfiguracoes, mas também que a comunidade
reage quando percebe que a brecha ameaga reorganizar o regime de
acessos. Nesse ponto, o episodio se torna um microdrama de limiar:
o espago “da guerra”, socialmente marcado, tenta manter sua
integridade por mecanismos de fechamento; a presenca de Potyra,
porém, evidencia que tais limites ndao sao naturais, e sim construidos
e, justamente por isso, podem ser contestados, renegociados e

reescritos dentro do proprio universo comunitario.

224



LITERATURA MENOR, RIZOMA E HETEROTOPIA EM 0 KARAIBA, DE. D. MUNDURUKU

No sexto e ultimo principio, Foucault (2013) afirma que toda
heterotopia exerce uma fungao em relagao ao espaco restante, isto €,
ela nao existe 1soladamente, mas em relacao dialética com o espaco
“ordinario” ou “dominante”. Essa funcdo pode ser de dois tipos:
heterotopia de ilusdao ou heterotopia de compensagao. A primeira
funciona como espelho critico que denuncia a irrealidade do espago
hegemonico, expondo suas contradigoes, seus siléncios e suas falsas
pretensoes a universalidade. A segunda constréi um espaco de ordem
e plenitude que contrasta com a desordem, a fragmentagdo ou a
violéncia do espago dominante, oferecendo um modelo alternativo
de existéncia. Frequentemente, uma heterotopia opera em ambas as
frentes simultaneamente: ela desmente a narrativa oficial enquanto
propoe outras formas de habitar e significar o mundo.

Em O Raraiba, essa dupla funcao ¢ particularmente produtiva.
Como heterotopia de ilusdo, a narrativa de Munduruku confronta
a histéria oficial que retrata o continente como “vazio”, “selvagem”
ou “sem historia” antes da chegada europeia. Ao apresentar a
riqueza cosmologica, a sofisticagdo ritual, a organizagao social e a
sabedoria ancestral das culturas indigenas, o texto funciona como um
espelho que reflete a falsidade da narrativa colonial, revelando que
a “civilizagao” proclamada pelo Karaiba é, ela propria, uma ilusao
que mascara violéncia, ganancia e destruicao. Simultaneamente,
como heterotopia de compensacao, O Karaiha constréi um espaco
indigena marcado pela harmonia, pela conexao profunda com a
natureza, pela coesao comunitaria e pela significacao ritual, ou
seja, um “espago utopico” que oferece um modelo alternativo de
existéncia, contrastando radicalmente com o caos e a desordem
trazidos pela invasao. A floresta, os rios, as aldeias e os rituais
compodem, assim, um refagio de sentido frente a destruigao.

O trecho de Perna Solta, com seus corpos abandonados, sua
aldeia deserta e seu siléncio aterrador, encena a funcao de ilusao do
sexto principio. A cena ndo apenas documenta a violéncia colonial;

ela funciona como espelho que denuncia a falsidade da narrativa
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que acompanha o Karaiba. Quando a histéria oficial proclama
“civilizacao”, “ordem” e “progresso”, o texto de Munduruku
responde com a imagem de criancas devoradas, velhos mortos,
pertences abandonados e aldeias vazias. Essa justaposicao nao ¢é
meramente descritiva: ela ¢ uma operacao critica que expoe a
irrealidade da narrativa colonial, mostrando que aquilo que se
apresenta como “salvacao” ¢, na verdade, destruicao. A heterotopia
de ilusdao funciona, portanto, como desmascaramento: ela revela
que a “civilizagao” ¢ um simulacro que oculta barbarie.

Ao mesmo tempo, o mesmo fragmento aponta para uma
heterotopia de compensacao, ainda que de forma negativa ou por
auséncia. A descrigao da fuga, do respeito aos mortos que nao pode
ser cumprido, da coesdo comunitaria que se desintegra, sugere um
espaco anterior (o “pré-Brasil” que Perna Solta tenta reconstruir
mentalmente) marcado por ordem, significacdo e pertencimento.
O costume de respeitar os mortos, a confianca em Anhanga, a
organizacao da aldeia, tudo isso compde um modelo de existéncia
que contrasta com a desordem imposta. A narrativa, ao evocar esse
espago através de sua destrui¢do, oferece uma imagem compensa-
toria: a comunidade indigena como lugar de harmonia, de praticas
significativas e de continuidade, um refigio que a invasdo tenta
aniquilar, mas que persiste na memoria e na resisténcia.

O episodio de Potyra, por sua vez, encena a heterotopia de
compensacao de forma mais direta e afirmativa. A cena do treino,
do aperfeicoamento continuo, da euforia coletiva ao acerto, revela
um espaco comunitario em que a exceléncia ¢ reconhecida, em que
o corpo ¢ valorizado por sua capacidade e em que ha espago para a
transformacao. Diferentemente da légica colonial que tende a fixar
identidades e papéis (a mulher que “deveria” ser), a comunidade
indigena, pelo menos em seu funcionamento anterior a rea¢ao
hostil, permite a emergéncia de novas formas de ser. Potyra, ao se
dedicar a arte da guerra e se tornar “a melhor arqueira”, encarna

um modelo de existéncia em que o desenvolvimento pessoal, a
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maestria e o reconhecimento sdo possiveis, criando um espago
de ordem e significagdo que contrasta com a fragmentacdo e a
violéncia que acompanham a invasao.

Porém, a virada do episodio de Potyra, quando a comunidade
passa a criticar e hostilizar, revela também como a heterotopia de
ilusdo opera internamente. A rea¢dao das mulheres e das meninas
funciona como um espelho que denuncia as contradi¢des da
propria ordem comunitaria: ela proclama valores de exceléncia e
reconhecimento, mas tenta impo-los apenas a certos corpos, apenas
em certas diregoes. A critica (“nao se trata de algo préprio de filha
de um lider”) expde que a “ordem” comunitaria também contém
hierarquias, exclusoes e limites, ndo porque seja “selvagem” ou
“desordenada”, mas porque ¢ humana, atravessada por conflitos
e negociagoes. Nesse sentido, Potyra se torna, ela prépria, um
espelho que reflete a ilusdo de uma comunidade que pretende
ser harmoniosa, mas que também produz violéncia simbélica e
exclusao.

A relagao entre os dois fragmentos, Perna Solta e Potyra, revela
como o sexto principio opera em multiplas camadas em O Karaiba.
Perna Solta documenta a ilusdo da civiliza¢ao colonial: mostra que
a “ordem” imposta ¢, na verdade, caos e morte. Potyra, por sua
vez, oferece uma compensacdo: a imagem de uma comunidade que
valoriza a exceléncia, que permite transformagoes, que reconhece
mérito. Mas Potyra também funciona como ilusao interna: ela
expde que a comunidade indigena, embora ofere¢ca um modelo
alternativo, também ¢é atravessada por contradi¢oes, por tentativas
de controle e por violéncias simbolicas. Assim, a narrativa nao
oferece uma visao romantizada ou utopica do “pré-Brasil”; ao
contrario, ela constroi uma heterotopia que ¢, simultaneamente,
critica (denuncia a falsidade colonial) e complexa (reconhece as
tensoes internas da propria comunidade).

Por fim, o sexto principio permite compreender que O Raraiba

nao funciona apenas como denuncia historica, mas como operacao
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de reconfiguragdo simbodlica. Ao apresentar a riqueza, a comple-
xidade e a humanidade das culturas indigenas, com suas exceléncias
e suas contradi¢Oes, a narrativa oferece um espago outro que desafia
a narrativa colonial em duas frentes: primeiro, expoe a ilusao dessa
narrativa, mostrando que o “vazio” e a “selvageria” sdo construgoes
falsas; segundo, oferece um modelo alternativo de existéncia, no
qual a comunidade, a natureza, o ritual e a transformagao pessoal
sao fontes de significacao e ordem. Essa dupla funcao, de ilusao e
de compensagao, torna O Raraiba uma heterotopia narrativa que
nao apenas critica o presente, mas também resgata e reinventa o

passado como forca de resisténcia e de reexisténcia no presente.

Consideracdes finais

Ao longo deste capitulo, buscamos evidenciar como O Karaiba:
uma historia do pré-Brasil, de Daniel Munduruku, constitui uma
intervengao critica no modo hegemonico de narrar a histéria e
de organizar os regimes de inteligibilidade do passado. A obra,
ao se apresentar como recontagem do “pré-Brasil”, ndo se limita
a oferecer outra versdo para um tempo anterior a colonizacao;
ela questiona os proprios critérios que definiram, por séculos, o
que seria reconhecido como histéria legitima, memoria autorizada
e conhecimento valido. Nesse sentido, o texto de Munduruku se
afirma como gesto de reescrita que incide tanto sobre a linguagem
quanto sobre as formas de percep¢ao do tempo, do espago e da
subjetividade, deslocando o leitor para uma zona em que a narrativa
deixa de ser representagao e se torna pratica de reexisténcia.

A leitura pela chave da literatura menor permitiu compreender
que a forca politica da obra nao deriva de um discurso “sobre” a
colonizacao, mas do modo como ela reconfigura a lingua majori-
taria desde uma posi¢cao minoritaria. Ao escrever em portugués,
Munduruku nao adere ao idioma como ferramenta neutra; ao
contrario, faz dele um terreno de fric¢ao, desterritorializando seus

usos normativos e fazendo emergir uma enunciagao atravessada por
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coletividade, ancestralidade e oralidade. A politizacao, aqui, nao
aparece como tema exterior a forma: ela se da no nivel da voz, do
ritmo e das escolhas narrativas que transformam a lingua em espaco
de disputa. Assim, o texto se afasta do horizonte individualizante e
aproxima-se de um agenciamento coletivo, no qual a experiéncia
indigena ndo ¢ objeto de observacao, mas sujeito de enunciagao.

A nogao de rizoma, por sua vez, contribuiu para perceber que
O Karaiba se organiza menos como linha continua e mais como
rede de conexdes, em que mito, memoria, cotidiano e cosmologia
se articulam sem se submeter a uma cronologia progressiva.
Essa configuracao narrativa recusa o modelo histoérico linear, tao
associado a uma logica de origem, desenvolvimento e “descoberta”,
e propoe outra maneira de pensar o tempo: um tempo atravessado
por retornos, simultaneidades e presencgas. O passado, portanto,
nao ¢ apenas aquilo que passou, mas aquilo que insiste e orienta,
tornando-se forca ativa na elaboracao do presente. Ao operar
dessa maneira, a obra nao apenas reposiciona o “pré-Brasil”;
ela desestabiliza a prépria ideia de um marco fundador tnico e
universalizante.

Nesse mesmo movimento, o conceito de heterotopia ofereceu
Instrumentos para compreender os “espagos outros” que a narrativa
faz funcionar. Floresta, aldeia, ritual, circulacao de narrativas
ancestrais e experiéncias de deslocamento ndo se apresentam
como cenarios decorativos, mas como dispositivos de reordenagdo
simbolica: lugares que refletem, contestam e reorganizam a espaci-
alidade dominante. Em O Raraiba, tais espagos parecem operar como
contra-cartografias que colocam em crise o imaginario colonial
de territério e de progresso, e também como heterocronias que
desafiam a temporalidade moderna, continua e acumulativa. Dessa
forma, o texto expoe que a disputa por narrativas é também disputa
por espacos de existéncia, por formas de vida e por modos de
habitar o mundo.
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Com isso, sustentamos que O Karaiba nao se reduz a um objeto
literario analisavel apenas por suas convengoes formais; ele se coloca
como pratica cultural e politica que participa da reconfiguracao do
que pode ser dito, lembrado e imaginado no contexto brasileiro. Ao
desterritorializar a lingua, ao rizomatizar o tempo e ao instaurar
heterotopias, Munduruku aciona uma escrita que fratura a logica
colonial do “pré”, como se houvesse um antes mudo, aguardando ser
nomeado, e afirma a legitimidade de epistemologias e cosmologias
historicamente subalternizadas. A obra, nesse sentido, contribui
para deslocar o leitor de uma postura de consumo de alteridade
para uma posi¢ao de escuta e confronto: ela nao pede apenas
reconhecimento, mas exige revisao das categorias com que se pensa
a historia e a literatura.

Por fim, podemos afirmar que a poténcia de O Karaiba reside
justamente na conjugacao entre forma e politica: o texto torna
visivel que a colonialidade ndo operou somente pela violéncia
material, mas também pela imposicao de linguagens, temporalidades
e espacialidades. Ao rearticular esses trés planos, a narrativa produz
uma abertura, nado como conciliacdo, mas como possibilidade de
coexisténcia de mundos e de sentidos que o projeto colonial tentou
reduzir a um Gnico regime de verdade. Assim, mais do que narrar o
“pré-Brasil”, Munduruku reinscreve o passado como presenga viva
e como horizonte ético: um passado que ndo se encerra, mas que
convoca responsabilidade no presente e imaginagao para futuros em
que outras formas de vida possam, enfim, ser plenamente pensaveis
e partilhaveis.
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Unidade 4
A literatura e os novos caminhos da
experiéncia criadora nos palcos



No entre carnaval performatico da
existéncia artistica criadora’

Victor Abrahdo

[...] o teatro refaz o elo entre o que é ¢ 0 que ndo ¢, entre a virtualidade do
possivel e 0 que existe na natureza materializada. O teatro reencontra a nogdo
das figuras e dos simbolos-tipos, que agem como se fossem pausas, sinais
de suspensdo, paradas cardiacas, acessos de humoy; acessos inflamatdrios de
imagens em nossas cabegas bruscamente despertadas; o teatro nos restitui todos
os conflitos em nés adormecidos com todas as suas for¢as, e ele dé a essas forgas
nomes que saudamos como se fossem simbolos: e, diante de nés, trava-se entdo
uma batalha de simbolos, langados uns contra os outros num pisoteamento
imposstvel; pois s6 pode haver teatro a partir do momento em que realmente
comega o impossivel e em que a poesia que acontece em cena alimenta e aquece
stmbolos realizados (Artaud, 2023, p. 24).

Conceito

Visando o percurso do artista criador performatico, busco neste
escrito a possibilidade de aproximacao do leatro performdtico?, com um
fragmento do conceito de carnaval teorizado por Mikhail Bakhtin

em A obra de Frangots Rabelais ¢ a cultura popular na Idade Média e no

I Este capitulo foi escrito tomando como ponto de partida a apresentacio
Mundo ao revés: o carnaval teatral performatico no entre da existéncia que se
retroalimenta, que realizei no Coloéquio Internacional do Grupo de Pesquisa
Didlogo: 6o anos de “A obra de Frangois Rabelais e a cultura na ldade Média e no
Renascimento” (196 5-202 5), realizado nos dias 4 ¢ 5 de dezembro de 2025, na
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo (FFLcH-USP).

2 A juncao da Performance Art com o teatro gera o termo Teatro Performdtico.
Esse termo ¢é muito debatido, alguns defendem o termo Zeatro Performativo
estipulado por Josétte I'éral, outros Zeatro Pés-dramdtico de Hans Thies Lehmann,
ou até mesmo o termo geral Teatro Contempordneo. Adotarei aqui o termo Teatro
Performdtico quando falar dessa jungao.
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Renascimento (2025)3, para investigarmos o entre da existéncia estética
que justamente serve de mola propulsora para o artista criador que
faz do entre seu lugar habitavel para uma nova e radical possibilidade

estética e politica de ser e estar no mundo.

[...] nasce o espaco do entre, onde a arte contemporanea transita e
se deleita. Essa fenda aberta nao é fincada em estruturas especificas
ou rigidas e, talvez, seja ela mesma o escopo criativo e conceitual
dos pensamentos artisticos da nossa era. Melhor dizendo, os
conflitos nascidos da reflexdo sobre esse vazio denominado como
o entre, o buraco, a fenda, sugerem que a arte, hoje, é fruto do
debrucamento e¢ mergulho na prépria rachadura (Oliveira, 2017,

p- 24)-

Carnaval e as fronteiras entre arte e vida

Para iniciarmos o capitulo, vamos, primeiramente, nos apro-
ximar do conceito de carnaval, que ¢ situado por Mikhail Bakhtin
(2025, p. 73) nas fronteiras entre a arte e a vida: “Em sintese, no
carnaval a propria vida encena, e essa encenagao se transforma
temporariamente na propria vida”. O carnaval, com seu modo
particular de existéncia, se organiza na(s) fronteira(s) arte e vida,
no mundo ao avesso, fora da zona espacial “oficial”, no entre da
existéncia que se retroalimenta em outra temporalidade: “O tempo
brinca e r1” (p. 173). Quando adentramos no mundo carnavalesco
(como forma de vida que perpassa corpo, a ponto de vermos o
mundo a partir de ouTRO olhar, um olhar que abrange corpos,
matérias, culturas, com suas normas e valores, e as percepcoes
subjetivas de vivéncias da realidade plena que nos cerca), acessamos
de forma total e absoluta a vida de outro mundo que se torna o

mundo do renascimento, do baixo corporal e material que mata

3 Langado no Brasil em 2025, pela Editora g4, sendo a primeira traducdo para
o portugués diretamente do russo, realizada por Sheila Grillo e Ekaterina
Américo.
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e gera, e que Bakhtin tanto nos diz ao longo de seu livro/tese.
Vivemos, portanto, uma nova e temporaria “[...] experiéncia do
tempo que se desvia do habitual [e que] provoca sua percep¢ao
expressa”’ (Lehmann, 2007, p. 305). Bakhtin (2025, p. 75) nos fala:

[...] o carnaval celebrava uma espécie de libertacao temporaria da
verdade dominante e da ordem existente, a anulacao temporaria
de todas as relagdes hierarquicas, privilégios, normas e proibicoes.
Era uma verdadeira festa do tempo, da formacao, das alternancias
e das renovagdes. O carnaval era avesso a toda eternizacio,

conclusao e fim. Ele olhava para o futuro inconcluso.

Por meio do carnaval temos acesso a um outro mundo, que
nao ¢ mais separado entre a vida real monétona e nem € o teatro
encenado da praga — utdpico para quem o assiste —, adentramos
na possibilidade nova do entre a realidade séria feudal e religiosa
da Idade Média e a encenacao teatral da praca, vemos um entre
que abre portas para um novo mundo: a vida adentra na vivéncia
carnavalesca, ela ndo representa, ela é temporariamente vida real
e ciclica. Em diadlogos, podemos encontrar paralelos dessa ideia,
inclusive com Bataille, no seu trabalho sobre erotismo: acessamos
uma continuidade eterna no paralelo da descontinuidade terrena
que tanto nos angustia... o mundo ao avesso mostra sua realidade:
ele ¢ de fato mundo paralelo — assim como também ¢ paralelo o
mundo da seriedade cotidiana —, ele é vida, no entre da seriedade.
Adentramos, carnavalizando, na vida eterna que tanto buscamos
para renascer. O fim é comego, o comeco ¢ fim, somos entre arte e
vida infinitamente em um conjunto que engloba tudo e todos sob

um novo olhar corpéreo.

Pelo seu carater visual e concreto-sensorial, bem como pela forte
presenca do elemento lidico, elas se aproximam das formas artistico-

-imagéticas e, mais precisamente, das teatrais de espetaculo. De
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fato, na Idade Média uma grande parcela das formas teatrais
de espetaculo tendia a cultura carnavalesca popular da praca e,
de certo modo, fazia parte dela. Porém, o ntcleo carnavalesco
principal dessa cultura nao ¢ de todo uma forma teatral de
espetaculo puramente arlistica nem integra o campo da arte. Esse
nucleo se encontra nas fronteiras entre a arte e a propria vida.
Em esséncia, ¢ a propria vida, s6 que apresentada de um modo
ladico especifico.

Com efeito, o carnaval ndo conhece a divisdo entre intérpretes
e espectadores. Ele nao conhece a ribalta mesmo em sua forma
embrionaria. A ribalta destruiria o carnaval (assim como o
contrario: a eliminagao da ribalta destruiria o espetaculo teatral).
O carnaval ndo se contempla, nele se vive, e vivem lodos, porque por
principio ele é de todo 0 povo. Enquanto ¢ celebrado o carnaval, ndo
ha para ninguém outra vida além da carnavalesca. Dele nao se
pode fugir, pois o carnaval nao conhece limites espaciais. Durante
o carnaval s6 se pode viver segundo suas leis, ou seja, segundo as
leis da liberdade carnavalesca. O carnaval tem um carater universal,
¢ um estado especifico do mundo (seu renascimento e renovagao),
do qual todos participam. Esta é a ideia do carnaval, a sua esséncia,
que era sentida vivamente por todos os seus participantes. |[...]
Nesse sentido, o carnaval nao foi uma forma artistica teatral e
de espetaculo, antes foi uma espécie de forma real (ainda que
temporaria) da prépria vida, que ndo era apenas encenada, mas
vivida quase de verdade (durante o carnaval).

Essa ideia pode ser expressa da seguinte maneira: no carnaval,
a propria vida encena interpretando (sem o palco cénico, sem a
ribalta, sem os atores, sem os espectadores, ou seja, sem qualquer
especificidade teatral artistica) outra forma livre (liberta) da sua
realizacao, seu renascimento e renovacao com base em principios
melhores. Aqui a forma real da vida ¢ ao mesmo tempo sua forma
ideal ressuscitada.

Em sintese, no carnaval a propria vida encena, e essa encenagao

se transforma temporariamente na propria vida.
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Essa ¢ a natureza especifica do carnaval, ou seja, a peculiaridade
da sua existéncia.

O carnaval é a segunda vida do povo, organizada segundo o
principio do riso. E a sua vida festiva. Na Idade Média, o carater
festivo ¢ a particularidade essencial de todas as formas do riso
rituais e de espetaculo (Bakhtin, 2025, p. 71-73, grifos proprios).

Teatro performatico e a estética do entre

Em paralelo, quando adentramos a ideia do featro performdtico
e sua criacao, por si s6 estamos adentrando também na ideia da
existéncia do entre. Entramos em contato com um entre vida e
arte... ¢ arte/fic¢io? E vida real? E um pouco de tudo, junto e
misturado. .. Para nos localizarmos no teatro performdtico, precisamos
nos localizar, primeiramente, na nao localizacdo e adentrar o mundo
cénico ao avesso, ou seja, o0 mundo onde o artista criador brinca
que € teatro, mas também brinca que ¢ vida.

O teatro, ao se aproximar da performance*, estipulou novas
maneiras de ser e de se fazer: o texto se expandiu para diferentes
formatos, o palco derrubou barreiras geograficas, os atuantes
encararam novos processos de criagao e interpretacao, tecnologias
adentraram em cena, o ritual evidenciou dimensoes e camadas
passadas e o publico ganhou responsabilidades, ao ser arremessado

para fora de sua postura passiva. O teatro performdtico rompeu barreiras

+ Aqui, estamos falando sempre de performance como a linguagem Performance
Art da contracultura dos anos 1970. Importante ressaltar que os termos usados
sdo extremamente tedricos, ja que a performance parte da ideia de uma arte
total, sem mais separacao entre linguagens e formas: “A tentativa de localizar
a performance, enquanto género, numa relagdo com outros estilos de arte cénica,
¢ ao mesmo tempo dificil e contraditéria. A performance, na sua propria razao
de ser, ¢ uma arte de fronteira que visa escapar as delimitagdes, a0 mesmo
tempo que incorpora clementos das varias artes” (Cohen, 2013, p. 139). E “Num
momento em que se caminha para uma totalizacao das partes, em que fica dificil
dissociar a qual midia pertence determinado artista” (p. 154). Ainda segundo
Cohen, apesar do trabalho performatico tender a totalizagio das partes, cada
artista tem sua especificidade, que determinara a ténica do trabalho.
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e escandalizou setores tradicionais, ao explodir convencdes classicas
e binarias. A partir da performance, o teatro se aproximou da vida, e
os limites antes bem delimitados ficaram borrados.

[...] a indissociabilidade entre vida e obra se torna nao sé
for¢a motriz de produgdo, como também escancara importantes
reflexdes sobre os modos de ser e estar no mundo, sobre os modos
de como produzir vida e de como criar praticas de producao de
si (Rezende, 2016, p. 1).

Pensar o teatro performdtico é pensar préximo do conceito de
Bakhtin para o carnaval: assim como, para Bakhtin, o teatro total, ou
seja, totalmente ficcional e mantendo toda a estrutura tradicional,
estragaria o carnaval, assim como a vida cotidiana “oficial” total
também, s6 nos resta, no teatro performdtico, o lugar da criacao do
entre, ou seja, o lugar que usa dos artifices do palco em composi¢ao
com situagdes reais do artista criador, a ponto de habitarmos o
entre da friccao que ali existe em ebuligao. Temos uma mistura de
teatro com vida que confunde o espectador e escapa de definigoes
superficiais.

Ao aproximarmos o carnaval com a contracultura do featro
performdtico, podemos pensar: sera que esse carnaval ndo seria mais
proximo do Happening da década de 1960, outro movimento da
contracultura e percursor da performanced, ja que todos os envolvidos

> O Happening foi um movimento mais radical da contracultura se comparado
com a Performance Art, ja que, ao romper todas as barreiras ¢ ir para o real
concreto, nao teve mais convencdes a quebrar, dando origem, em seguida,
a Performance Art, que precisou voltar para algumas convengdes antigas —
possibilidade de ensaios, reapresentagoes, delimitacGes atuantes e publico etc.
Porém, ainda de forma borrada, pois a vida real do atuante e seu corpo sendo
colocado em limites fisicos e psicoldgicos continuava esteticamente em cena,
mesmo com a retomada das convengoes, o que justamente alimentava a davida:
isso € real ou € ficgdo? A partir de entdo, vemos uma aproximacao cada vez
maior da Performance Art com o teatro, desaguando no teatro performdtico: os limites
foram ficando cada vez mais borrados.
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sao criadores e participantes do ato intitulado carnaval, sem a
separacao entre publico e ator, assim como também sem separagao
ator e personagem? Entao responderiamos a partir de Bakhtin: se
olharmos o carnaval na lente de uma vida real, sem contraponto com
avida cotidiana, apenas sendo por si unicamente um acontecimento
eterno cotidiano, nos aproximariamos do Happening, onde a
possibilidade de uma friccao nao existe esteticamente, ele ja é o
tempo todo passado, presente e futuro continuo... assim como se
olharmos o carnaval do ponto unicamente encenado e dividido
estariamos no campo do teatro, onde a separagao verdade e mentira
¢ completamente delimitada e passamos a assistir a um mundo
que poderia ser, mas que nao é. Portanto, vejo como possibilidade
mais proxima relacionarmos o carnaval, em sua subjetividade
de constru¢ao da vida outra, com a criacao da estética teatral
performatica, onde os limites sao nebulosos, nunca sabemos o que
¢ mais vida e o que ¢ mais fic¢ao, elas se tornam um todo tnico...

Apenas adentramos num entre que abre possibilidades de um outro

Cabe trazer duas citagdes de Renato Cohen, no livro Performance como linguagem
(2013, p. 131-132): “Na lwe art agrupa-se uma série de tendéncias que ficam no
limite do que tem sido conceituado como arte. Pode-se considerar o happening,
enquanto expressao artistica, como esse ponto-limite. A partir dele existem
duas tendéncias, uma que caminha para o rito puro ou no sentido terapéutico,
onde a intenc¢ao maior € vivencial e ndo a de mostrar alguma coisa para o
publico — um exemplo ¢é o psicodrama. Na outra tendéncia, que caminha na
direcdo do que se considera arte, a intengao principal é a da expressdo e ¢é ai
que se da a passagem do happening para a performance”.

E ainda cabe trazer o seguinte trecho: “Tanto pelas suas caracteristicas de
linguagem — uso de collage como estrutura, predominio da imagem sobre a
palavra, a fusdo de midias etc. — quanto pelas suas premissas ideologicas —
liberdade estética, arte de combate etc. — a performance nao pode ser considerada
como uma expressao isolada e, sim, como uma manifestagdo dentro de um
movimento maior, que a falta de um nome mais consagrado, estamos chamando
de lwe art. Dessa forma, a performance é o elo contemporaneo de uma corrente
de expressoes estético-filoséficas do século xx da qual fazem parte as seratas
futuristas, os manifestos e cabarets dada, o teatro-escandalo surrealista e o

happening” (p. 157-158).
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mundo em que a vida € propriamente encenada para renascer mais
vida... nem vida total plena e real concreta, nem atuagao ficcional de
personagem... O que nos interessa ¢ a unidade subjetiva de mundo
(sendo o mundo ao avesso) que encontramos no carnaval e que
também encontramos no meio criativo teatral performatico: a vida
encenada, em vivéncia, dentro de uma outra possibilidade estética
de realidade concreta temporaria e que possibilita justamente
para os viventes dessa realidade outra possibilidade de construcao
de st multiplas e do mundo que justamente ¢ naquele momento
de rachadura da vida cotidiana séria e sem riso (que podera em
seguida renascer em novas possibilidades): “[...] faiscas da chama
carnavalesca una que renova o mundo” (Bakhtin, 2025, p. 86).
Para isso, precisamos nos remeter, tanto no carnaval, segundo
Bakhtin, quanto na criagao do fteatro performdtico, a assuntos de
ordem global, reconhecidos, identificados e vividos por todos
da humanidade, sem separagoes geograficas e intrinsicamente
humanas: degluticao, defecagao, alegria, amor, vomito, raiva, entre
outros. A esséncia humana se encontra em multiplicidade tinica
a partir do reconhecimento de sentimentos da natureza humana
universal: “O césmico, o social e o corporal aparecem aqui em uma
unido indissolavel, isto é, como um todo vivo indivisivel. E esse todo
¢ alegre e benevolente” (Bakhtin, 2025, p. 88). No teatro performdtico
e no carnaval, adentramos no entre vida e arte, vida e morte, e
nesse entre habita o que de mais humano temos em comum para
criar: “[...] o que esta em primeiro plano nao ¢ a encarnacdo de
um personagem, mas a vividez, a presen¢a provocante do homem?”
(Lehmann, 2007, p. 225). Jorge Glusberg (2013, p. 51), em seu livro
A arte da performance, nos diz “A utilizagao do corpo como meio
de expressao artistica, tende hoje a recolocar a pesquisa das artes
no caminho das necessidades basicas, retomando praticas que sao
anteriores a histéria da arte, pertencendo a propria origem da arte”.

Glusberg (2013, p. 39) ainda cita Merleau-Ponty: “Em se tratando

do meu proprio corpo ou de algum outro, nao tenho nenhum outro
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modo de conhecer o corpo humano sendo vivendo-o. Isso significa
assumir total responsabilidade do drama que flui através de mim,

e fundir-me com ele”.

Aproximacoées praticas: o caso de Driver — Parte 1 da
trilogia Zona de Intermissio

Para buscarmos essas aproximacgdes de um fragmento do
carnaval com o teatro performdtico e seu artista criador, em uma possivel
zona geografica subjetiva em comum para ser e estar criativamente
enquanto vida, iremos partir da pega teatral performatica Driwer
— Parte 1 da trilogia Zona de Intermissdo (2021)%, que idealizei e
dirigi. No seu tema que ¢ universal por justamente estar no entre: o
espetaculo se localiza justamente de forma ampliada no entre teatral
performatico e no entre do carnaval, ou seja, no entre localizado
na vida ciclica do mundo ao avesso como uma vivéncia universal
de todos, em sua multiplicidade, no seu fluxo continuo temporario
para renascer além. Para isso, escolhemos abordar o tema do amor
romantico e das loucuras amorosas, como sendo um meio expansivo
universal para a despersonalizac¢do individual e politica dos artistas
criadores a partir do entre multiplo carnavalesco performatico.

Portanto, em Driwer, nosso mote foi viver o amor e criar

artisticamente em cima dele — entre carnaval e teatro performdtico

6 Ficha técnica do espetaculo Driver — Parte 1 da trilogia Zona de Intermissao
(2021). Idealizagdo e direcao: Victor Abrahao. Elenco: Bia Ferraresi, Duda
Paiva, Leila De Noce, Matheus Mascarenhas, Marcelo Stehlick. Assistente
de dire¢@o: Maria d’Aguirre. Dramaturgia: Victor Abrahao, Maria d’Aguirre
¢ elenco. Videomaker: Gustavo Bricks. Iluminacdo: Iohann Iori Thiago.
Sonoplastia: Victor Abrahdo e Marcelo Stehlick. Figurinos: Victor Abrahdo
e elenco. Operador de luz: Ivan Santos. Operador de som: Marcelo Stehlick.
Fotografia: Joao Caldas. Assessoria de imprensa: Pombo Correio. Producao:
coletivo. Provocadores: Camila Minhoto, Jodo Carlos Assumpcao, Nany People,
Thiago Alixandre e Wagner Vasconcelos. Imagens (drone): Gui Ferrari. Edicao
“Loucuras de Amor”: Marcelo Stehlick e Victor Abrahao. Apoio: Asa Delta
Tour, Movimento Projetemos, Teatro Viradalata. Local de gravagao: Teatro
Viradalata (Sao Paulo). Apresentagao: on-line.
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e entre vida e arte —, abordando justamente a ideia de um amor
como possibilidade universal de sermos uno em multiplicidade
e encontrarmos a vida carnavalesca performatica do todo em
um mundo ao revés da fratura temporaria, condicionando novas
formas politicas de afetos revolucionarios no renascimento do
mundo. Focaremos na peca teatral performatica, cocriada por mim
e pelo elenco a partir das nossas proprias historias de vida, falando
sobre o amor como poténcia de afeto para uma vida corporal na
multiplicidade carnavalesca revolucionaria. O elenco foi composto
pelos artistas criadores Bia Ferraresi, Duda Paiva, Leila De Noce,
Matheus Mascarenhas e Marcelo Stehlick.

Sobre o corpo e os afetos, Eleonora Fabido (201, p. 17-18) nos diz:

Na filosofia, uma das mais impressionantes formulagdes que
encontrei foi articulada por Baruch Espinosa no século 17 e
recolocada por Gilles Deleuze em Espinosa: Filosofia Pratica.
De acordo com a leitura de Deleuze, um corpo, por menor e
menos complexo que seja, ¢ sempre um conjunto infinito de
particulas relacionando-se por paragem e movimento. Infinito:
ilimitado, interminavel, ndo-definido, sem fim. Ele propde que
sao as conjungdes das diversas velocidades que definem a forma e
a funcdo de cada corpo. Ou seja, forma e funcao dependem dos
modos como as infinitas particulas interagem e nao vice-versa.
Temos, portanto, que ‘corpo’ é concebido e percebido como
conjunto de velocidades. Porém, e a pergunta é fundamental, se
corpo ¢ movimento, o que move um corpo? Deleuze e Espinosa
também articulam a mesma questao proposta por Pina Bausch e
respondem: o que move um corpo sao os afetos de que ¢ capaz. ‘O
qué’ afeta o corpo e ‘como’ afeta, e ‘0 qué’ o corpo afeta e ‘como’
afeta, definem o corpo em questao. Ou seja, um corpo acontece
como circulagao dos afetos que é capaz de gerar, gerir e girar. Uma
espécie de ciranda. Importante perceber que nesta filosofia de
movimento e afetacdo, ‘corpo’ pode ser tudo e ndo apenas corpo

organico. Como clarifica Deleuze, um corpo pode ser humano,
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animal, um corpo linguistico, uma coisa, um pensamento, uma
musica. E mais, enfatiza que um corpo ¢ inseparavel de suas
relacdes com o mundo. Corpos sdo, portanto, sistemas relacionais
e abertos; sao agenciamentos. Um corpo se compoe, descompoe
e decompoe a partir das variadas conjuncdes, agrupamentos e
circulacdes que experimenta. Experiéncias cujos resultados nao
se pode prever, pois que nao se sabe de antemao o que um corpo
pode. Um corpo seria a propria experiéncia do conhecimento. E
ainda, o ato de conhecer como sociabilidade. Corpo com corpo
faz corpo.

Os cinco jovens artistas criadores foram convidados por mim
a colocarem a prova seus limites amorosos realizando loucuras de
amor — a partir de suas proprias histérias em consonancia com
a minha —, que se situam nas barreiras enfre o ladico ficcional e o
real, entre o espaco fechado e a imensidao publica da cidade, entre
vida e arte. “[...] o material significante corpo/tempo, tal como
arte/vida, ¢ tao forte e poderoso que abafa toda tentativa de buscar
e isolar significados” (Glusberg, 2013, p. 110). A partir da fusao de
diversas linguagens artisticas, o espetaculo performatico buscou criar
— dentro da cultura do riso que destréi e gera simultaneamente
para renascer, com raizes bufonescas — zonas de intermissoes no
cotidiano e na arte, mergulhando, portanto, no amor universal entre
o carnaval e a performance teatral, gerando, assim, outras poténcias
de afetos nos artistas criadores de um jeito leve e rodeado de
divertimento e de riso carnavalesco para criarmos na aproximacao

de uma esfera da vida do mundo ao avesso.

Trata-se, acima de tudo, de um riso_festivo. Por conseguinte, nao
¢ uma reacao individual a algum fenémeno singular (isolado)
‘engracado’. O riso carnavalesco ¢, em primeiro lugar, de fodo o
povo (o pertencimento a todo o povo, como ja tratamos, faz parte
da prépria natureza do carnaval); todos riem, e é um riso ‘diante

de todos’; em segundo lugar, ele é universal, ou seja, esta orientado
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para tudo e para todos (inclusive para os préprios participantes
do carnaval), o mundo todo ¢ representado de modo engracado,
¢ percebido e compreendido em seu aspecto do riso ¢ em sua
relatividade alegre; por fim, esse riso € ambwalente: € alegre, jubiloso
e, a0 mesmo tempo, zombeteiro, escarnecedor, ele tanto nega
quanto afirma, tanto sepulta quanto ressuscita. E assim o riso

carnavalesco (Bakhtin, 2025, p. 78, grifos proprios).

Drwer — e toda a trilogia — se pauta por uma zona de intervalo
teatral performatica infinita da vida de seus artistas criadores,
por uma rachadura propria do amor que se rebaixa ao corporal
e material carnavalesco, possibilitando que os artistas criadores
acessem o amor universal a partir do seu préprio rebaixamento
terreno no entre vida e arte e criem em cima disso. E na zona de
intermissao do fleatro performdtico e do carnaval, com as loucuras de
amor terrenas — materiais e corporais —, que temos 0 encontro
das imensidoes interiores e exteriores de individuos e mundos,
nos corpos coexistentes apaixonados para além das idealizacdes
romanticas sérias, solitarias e, portanto, individuais do mundo finito.
Portanto, em Driwer, criamos e habitamos a realidade carnavalesca,
performatica e politica de tempos, espacos e corpos expandidos
em um na realidade ciclica temporaria, que nos rebaixa para
renascermos além, revolucionarios romanticos, e que se faz aqui, a

partir de loucuras de amor pela cidade em expansdo infinita.

[...] o rebaixamento significa a aterrisagem, a comunhao com
a terra, como um principio devorador e ao mesmo tempo gerador
da vida: ao rebaixar, tanto se enterra quanto se semeia, se
destroi, é para gerar de novo melhor e em maior quantidade. O
rebaixamento significa ainda a comunhao com a vida da parte
inferior do corpo, com a vida da barriga e dos 6rgaos reprodutores
e, consequentemente, com atos como a copulacdo, a concepgao,
a gravidez, o nascimento, o ato de devorar e o de defecar. O

rebaixamento cava um tmulo corporal para um novo nascimento.
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Por isso ele ndo s6 possui uma significagdo de aniquilamento
e negacao, mas positiva e ressuscitadora: ele ¢ ambiwalente, ao
mesmo tempo nega e afirma. Nao ¢ um simples jogar para baixo,
para o inexistente, para o aniquilamento absoluto; ndo, é um
precipitar para o baixo reprodutivo, para aquele baixo onde ocorre
a concepgao e o novo nascimento, de onde tudo cresce em excesso
(Bakhtin, 2025, p. 91-92, grifos proprios).

Nos colocamos no entre carnavalesco performatico ciclico:
diante da vida, a morte que habita. O amor universal em morte
e renascimento simultaneamente no mundo ao revés “[...] é uma
morte prenhe, ou seja, uma morte geradora de vida” (Bakhtin, 2025,
p- 97). Buscamos fazer loucuras de amor para a nao correspondéncia,
como sendo possibilidade para adentrar temporariamente no
mundo ao revés do todo fluido da vida uno em multiplicidade.

Segundo Vladimir Safatle (2020, p. 26), no livro O circuito dos
afetos,

O amor ¢, segundo Lacan, uma relagido que nos desampara, mas
que nos recria. A reflexdo sobre o amor demonstra seu interesse
politico na medida em que abre a compreensdo para formas de
reconhecimento entre sujeitos que, a0 menos por um momento,
deixam de querer ser determinados como pessoas individualizadas.

Em um tempo saturado de positividade, de “amor proéprio”
e de conceitos que dizem para amarmos a n6s Mesmos € Sermos
autossuficientes — nos isolando ainda mais no si mesmo, enfati-
zando a ideia de individuo tnico e sério, fechado e mesquinho —,
acreditamos que, na atmosfera da criacao performatica festiva
e risivel que o carnaval nos proporciona, amar que ¢ universal
e, consequentemente, eXpor 0 amor para um outro, se jogar a
ele, permitir ser invadido por ele, ou seja, permitir-se relacionar

com uma alteridade em vias intensas pelas loucuras de amor,
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compondo a massa multipla una da vida do povo, ¢ uma das
maneiras revolucionarias que temos hoje para atingir o baixo: a
vulnerabilidade, o vazio, a morte e o negativo da alteridade, de
que temos tanto medo, para, assim, férteis, renascermos em um
mundo novo a partir desse mundo ao revés — como a cultura
popular na Idade Média e no renascimento faziam. Portanto, o
amor universal carnavalesco performatico exposto, a partir de
baixo, e a vulnerabilidade que ele acarreta no entre, é, ao nosso ver,
uma das saidas criadoras para esse ciclo narcisico da sociedade do
esgotamento de si.

Aqui, cabe discorrermos com mais autores sobre a poténcia de
adentrar em tal fenda e habitar, ser e viver o espago do entre como
possibilidade politica. Uma das possibilidades de revolucao do ser
politico hoje, na minha concepcao, deve ser criar possibilidades
outras de afetos. E ¢ ai que adentramos no entre carnaval e
teatro performdtico, a partir do amor e das loucuras de amor como
possibilidade de revolucdo politica do mundo em vulnerabilidade
afetuosa no baixo terreno.

Para destrinchar essa opinido, irei, primeiramente, introduzir
e desenvolver uma fala, a partir de Byung-Chul Han e seu livro
"Topologia da violéncia (2017), onde sao tragados os percalcos da sociedade
ao longo do desenvolvimento da violéncia do poder até os dias atuais.
Han nos expoe trés tipos de violéncia na histéria: a da soberania,
onde permeava a decapitagao por parte de outro; a da disciplina,
onde permeava a deformacao por parte de outro, e a de desempenho
— onde nos encontramos atualmente —, que permeia a depressao,
tornando, agora, a violéncia mais internalizada, psicologizada,
se afastando cada vez mais da negatividade do outro/inimigo e
se firmando autorreferente na positividade. Mesmo na época da
disciplina — ja induzindo a uma internalizagao violenta —, a
coer¢ao dos individuos permanecia ainda ligada a fatores externos
explicitos, ou seja, negativos explicitos, com ordens e proibi¢oes

que induzem nos sujeitos o medo de ultrapassarem os limites e de
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enfrentar o grande outro. Ja hoje, na sociedade do desempenho, a
coercao se introduz subjetivamente, ela parte agora muito mais de
sl mesmo, uma autocoercao, que carrega a falsa ideia de liberdade
para o sujeito pés-moderno que nao encontra alteridade no outro,
portanto, uma coer¢ao desvinculada de negatividade do outro e

amparada na positividade do igual’.

A sociedade disciplinar de Foucault, composta de presidios,
hospitais, casas de recuperacao, hospicios e fabricas nao reflete
a sociedade de hoje. No lugar dela surgiu, ha muito tempo,
uma sociedade de prédios burocraticos envidragados, shopping
centers, academia de fitness, centros de ioga e clinicas estéticas.
A sociedade do século xx1 ndo ¢ uma sociedade disciplinar, mas
uma sociedade de desempenho. Hoje em dia, os altos muros
da sociedade disciplinar soam arcaicos; fazem parte de uma
sociedade da negatividade, determinada por ordens e proibigoes.
[...] Contrariamente o sujeito de desempenho é livre, pois nao
esta submetido a ninguém. O que perfaz sua constituigao psiquica
nao é o dever, mas o poder. [...] Paradoxalmente, o novo presidio
se chama liberdade, assemelhando-se a um campo de trabalho
onde somos presidiarios e vigias ao mesmo tempo (Han, 2017,

p- 181-183).

A luta hoje ocorre principalmente contra si, ao invés de ser
apenas contra o outro, seja ele Deus, soberano ou a consciéncia
moral. Com a falsa ideia de liberdade, o negativo, necessario
para crescermos, se destroi cada vez mais, gerando: “excesso de
positividade” (Han, 2017, p. 185).

Portanto, mediante esse lugar no qual estamos inseridos,

7 Importante enfatizar que, apesar das diferenciagdes entre poderes aqui
explicitados, ndo existem pontos fixos e determinados na linha do tempo para
tais mudancas, elas se imbricam e encontram indicios futuros umas nas outras,
como ficara explicitado mais adiante.
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A guerra se estende e vai adentrando, inclusive, a alma de cada
um. Travamos guerra ndo apenas com o outro, mas sobretudo
conosco. Mediante essa totalidade e imanéncia da guerra, aquela
resisténcia classica que pressupunha separagao nitida entre interior
e exterior, entre amigo e inimigo, entre dominagao e escravidao,

nao tem forga e atuacao (Han, 2017, p. 251).

Paul B. Preciado também cita, em seu livro Pornotopia (2020), essa
transformacao ocorrida, de uma sociedade disciplinadora para a
atual sociedade do desempenho, aqui chamada de farmacoporno-
grafica. Preciado (2020, p. 217) parte da analise do desenvolvimento
do império Playboy (revista, cinema, televisao, hotéis e clubes)
para a invencdo da atual e presente sexualidade multimidia do

desempenho:

A segunda missao estratégica da Playboy sera levar o espetaculo
etnografico até a era da comunicacdo de massas, atuando como
elo entre o circo do século xix e o reality show televisivo. A Mansdo
Playboy, com seu circuito fechado de cameras de vigilancia instalado
em um espaco aparentemente doméstico no qual as playmates
[‘coelhinhas’/modelos] e os visitantes s3o filmados 24 horas por
dia antecipa, em plena Guerra Fria, o processo generalizado
de expansao das tecnologias de vigilancia aos espagos privados
que caracterizara o século Xx1, a0 mesmo tempo que inventa
o dispositivo por meio do qual a vigilancia se transforma em
espetaculo e, portanto, como nos ensinou Debord, em fonte
potencial de producdo de prazer e capital.

Preciado (2020, p. 215) ainda nos cita como o grupo midiatico

[...] teria cumprido com sucesso aquela que teria sido sua fungao
primordial: construir um imaginario capaz de colocar em funcio-
namento, em plena Guerra Iria, os recursos afetivos e axiologicos

que permitiriam passar da sociedade disciplinadora e suas rigidas
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estruturas de governo a sociedade farmacopornografica e suas
formas especificas de reprodugao da vida: trabalho imaterial,
espago pods-doméstico, regulacdo psicotropica da subjetividade,

producao sexo-politica, vigilancia e consumo da intimidade.

Trago, agora, Milton Santos (2020b, p. 54-55) para a discussao,
com o seguinte fragmento em seu livro Por uma outra globalizagao:

Cabe-nos, mesmo, indagar diante dessas novas realidades sobre a
pertinéncia da presente utilizacao de concepgdes ja ultrapassadas
de democracia, opinido publica, cidadania, conceitos que neces-
sitam urgente revisdo, sobretudo nos lugares onde essas categorias
nunca foram claramente definidas nem totalmente exercidas.
Nossa grande tarefa, hoje, ¢ a elaboracao de um novo discurso,
capaz de desmistificar a competitividade e o consumo e de atenuar,

sendo desmanchar, a confusao dos espiritos.

Em O espago do cidaddo, Milton Santos (2020a, p. 25) afirma:
“Em lugar do cidadao, formou-se um consumidor, que aceita ser

chamado de usuario”. E ainda cita Herbert Marcuse (1970, p. 3):

Psicologicamente, e € s0 isso 0 que aqui nos preocupa, a diferenca
entre dominacdo e liberdade esté se tornando menor. O individuo
reproduz, em seu nivel mais profundo, na sua estrutura, instintos,
os valores e os padrdes de comportamentos que servem para
manter a dominagdo, enquanto a dominagao se torna cada vez
menos autonoma, menos ‘pessoal’, mais objetiva e mais universal

(apud Santos, 2020a, p. 29).

Dado esse levantamento e suas implicagoes sobre a sociedade
atual, que vivencia implicagoes outras com o neoliberalismo,
reafirmo que o ser politico hoje, na minha concepgao, deve ser criar
possibilidades outras de afetos para ser e estar a partir do baixo da
vulnerabilidade com a alteridade no entre:
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Na divisao do trabalho por baixo, o que se produz é uma
solidariedade criada de dentro e dependente de vetores horizontais
cimentados no territorio e na cultura locais. Aqui sao as relacoes de
proximidade que avultam, este ¢ o dominio da flexibilidade tropical
com a adaptabilidade extrema dos atores, uma adaptabilidade
endogena. A cada movimento novo, ha um novo reequilibrio em
favor da sociedade local e regulado por ela (Santos, 2020b, p. 146).

Tomo, ainda, a liberdade para trazer mais algumas referéncias
de possibilidades outras que dialogam com todo esse levantamento
e podem complementar a ideia inicial do processo criativo e politico
de Drwer. Utilizo, primeiramente, de ideias de Safatle (2020, p. 15)
para dar forma a outras possibilidades:

[...] compreender o poder ¢ uma questao de compreender seus
modos de construgao de corpos politicos, seus circuitos de afetos
com regimes extensivos de implicacdo, assim como compreender
o modelo de individualizagao que tais corpos produzem, a forma
como ele nos implica. Se quisermos muda-lo, sera necessario
comegar por se perguntar como podemos ser afetados de outra
forma, sera necessario estar disposto a ser individualizado de outra

maneira, a forgar a produgao de outros circuitos.

Safatle (2020, p. 20-21) nos coloca em vista do movimento que
propoe o desamparo, que ¢ justamente o que vivemos na fenda do

processo criativo de Drwer:

Faz-se necessario adotar outra estratégia e se perguntar qual
corporeidade social pode ser produzida por um circuito de
afetos baseado no desamparo. [...] Um corpo politico produzido
pelo desamparo ¢ um corpo em continua despossessdo ¢ des-
-identificagdo de suas determinagdes. Corpo sem eu comum e
unicidade, atravessado por antagonismos e marcado por contin-

géncias que desorganizam normatividades impulsionando as
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formas em diregao a situa¢oes impredicadas. Por isso, o desamparo
produz corpos em errancia, corpos desprovidos da capacidade
de estabilizar o movimento préprio aos sujeitos através de um

processo de inscricao de partes em uma totalidade.
E conclui:

Poderiamos tentar recuperar afetos como a beatitude, como um
dia falou Spinoza, poderiamos falar do contentamento, tal como
um dia falou Kant ou mesmo tentar recuperar a felicidade, como
atualmente faz Badiou, mas essas seriam formas de ignorar que,
para criar sujeitos, é necessario inicialmente desamparar-se. Pois
¢ necessario mover-se para fora do que nos promete amparo, sair
fora da ordem que nos individualiza, que nos predica no interior
da situacdo atual. H4 uma compreensao da inevitabilidade do
impossivel, do colapso do nosso sistema de possiveis que faz de
um individuo um sujeito (p. 31).

E ainda destaco: “Toda agao politica ¢ inicialmente uma agao
de desabamento e s6 pessoas desamparadas sdo capazes de agir
politicamente” (Safatle, 2020, p. 50).

Quando Peter Pal Pelbart (2019, p. 218) analisa a trajetoria das
performances de Marina Abramovic, ele reflete sobre “[...] o elogio
da ‘presenca’, justamente em um contexto crescentemente saturado
de estimulos digitais, de hiperconectividade, como hoje, no qual
estdo todos, a um s6 tempo, plugados e ausentes, ja incapazes de
qualquer experiéncia.

Pelbart (2019, p. 218) ainda cita Jonathan Crary, no livro 24/7:
Capitalismo tardio e os fins do sono (2014): “E uma zona de
insensibilidade, de amnésia, de tudo que impede a possibilidade de
experiéncia”.

Trago, por ultimo, em total consonancia com nosso levanta-

mento, a observacao de corpo por Kuniichi Uno (2018, p. 79), ao

251



NO ENTRE CARNAVAL PERFORMATICO DA EXISTENCIA ARTISTICA CRIADORA

abordar a vida e obra de Hijikata Tatsumi, no livro Pensar um corpo

esgotado:

A vida e o corpo sdo no fundo a mesma coisa. Mas para que seja
assim, ¢ preciso descobrir o corpo em sua propria forca de génese,
porque o corpo € este lugar existencial inico e, além disso, politico,
em que se acumulam, reinem, dobram todas as determinacoes
da vida. E um campo de batalha onde se entrecruzam as forcas
visivels, invisiveis, a vida e a morte, e onde se cruzam as redes, 0s

poderes e os traficos.

Consideracgdes finais

Ambientada em uma balada secreta no centro de Sao Paulo
(ponto inabitavel e underground), junto a momentos na propria cidade,
o0s jovens concretizam as maiores loucuras de amor carnavalescas
festivas, vivendo, assim, a intermissao carnavalesca em meio a
obsessao da paixdo intensa e juvenil urbana que é a obsessdao
despersonalizada na entrega ao outro para ser outros além no
retorno. Os artistas criadores buscam a abertura para a vida uno
continuada a partir das loucuras de amor que matam e renascem

simultaneamente em vulnerabilidades para renascer.

Presenca radical como capacidade de gerar uma fissura no tempo
cronologico, racha o tempo num presente do presente (Fabido,
2010); ou ainda, um presente que conjuga no mesmo terreno um
ser e um estar: presenca como serestar (Colla, 2013). Presenca
radical como efeito de uma zona de forcas em relagao, ampliacdo
do poder de afetar e de ser afetado (Ferracini, 2017, p. 117).

A cidade, com sua composi¢ao arquitetonica e seus espagos
publicos, do povo, habitaveis e inabitaveis, se torna o cenario que
¢ explorado ao maximo por meio de propostas de loucuras de
amor carnavalescas localizadas no entre vida e arte. Teve ator/

personagem que saltou de asa delta no Rio por um amor carioca,
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teve quem projetou em um prédio na Rua da Consolacao o pedido
de mais uma chance, o que espalhou seu perfume nos vagoes do
metré que a amada usa todos os dias, o que se casou sozinho e
comemorou pela Avenida Paulista, ou a que comemorou aniversario
de fim na ponte Sumaré. O elenco busca resgatar e vivenciar o
apice do sentimentalismo juvenil — cada um a sua maneira —,
concretizando suas loucuras amorosas e experienciando a vitalidade
e a mortalidade que caminham juntas com as suas intensidades
mais reprimidas no mundo ao revés do todo tnico carnavalesco
risivel e desamparado para retornar além.

O espetaculo foi escrito e criado coletivamente, partindo
de provocacgdes do diretor sobre sua vida, os artistas criadores
escreveram textos autoficcionais em diferentes formatos: epistolas,
manifestos, poemas, entre outros, sempre buscando desbravar as
fronteiras entre obra, artista e baixo corporal, no mundo carnava-

lesco, performatico e ludico do amor.

Esse corpo, ndo pronto e aberto (que morre — gera — é gerado),
nao esta apartado do mundo por meio de fronteiras nitidas: ele
se mistura com o mundo, com os animais ¢ com as coisas. Ele
¢ cosmico e representa todo o mundo material e corporal em
todos os seus elementos (for¢as da natureza). O corpo tende a
representar e a encarnar em si todo o mundo material e corporal,
tomado como um baixo absoluto, como um principio que devora
e gera, como um tumulo e um Utero corporal, como um campo,
que ¢ semeado e no qual amadurecem novos frutos (Bakhtin, 2025,

p- 98-99).

A dramaturgia, portanto, foi escrita ao longo de um ano e meio
— tempo do processo de trabalho. Como combustivel e inspiracao,
permeou obras classicas da literatura e temas como filosofia, arte

contemporanea e jornalismo, trazidos pela presenca de artistas
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e pensadores contemporaneos convidados por mim ao longo do
processo.

Cabe finalizar com a provocacdo: ao longo das loucuras de
amor para o outro, os artistas criadores as realizam sozinhos, junto
com cenas de musicas no espetaculo, que sao intercaladas e em
que cada um faz um show particular para seu amor. Mas sempre
eles estao sozinhos, como se estivessem fechados em seus quartos
vivendo a ludicidade infantil da idealiza¢ao amorosa e suas loucuras
irrealizaveis no entre do mundo paralelo. Portanto, sera que os
artistas criadores conseguiram atingir o outro, a alteridade e o
negativo que tanto buscamos? No fim, voltamos para a vida habitual
diferentes ou voltamos ainda habitando nés mesmos individuais e
indivisiveis? O quao acessivel o outro negativo, o entre carnaval e
teatral performatico, ainda é para nés e o quanto ele nos transforma?
Cabe pensarmos e continuar buscando, vulneraveis, mesmo que
ja de forma distante, um outro que me faga ser e crescer pela
sua alteridade, mesmo que, no fim, eu falhe e volte para o eu
individual, ou, quem sabe, volte vitorioso e transformado como um
eu mitltiplo além. O tentar novamente, infinito, ¢ o motor. O amor
ainda ¢ uma possibilidade real politica de criacdao de vidas una em
multiplicidade(s). Segundo Henry Miller (2005, p. 435), em seu livro
Plexus:

Seria sequer necessario pronunciar as palavras? Vocés nao
imaginam que todos, no siléncio de seus coragoes, ja seriam
capazes de suprir eles proprios a resposta? So6 existe uma resposta
que a humanidade anseia por dar — e ela pode ser emitida numa
unica e pequena palavra: amor. Essa palavra singela, essa ideia
poderosa, esse ato perpétuo, positivo inambiguo, eternamente
eficaz — se lhe derem ouvidos, se ele tomar posse da humanidade,

nao ira transformar o mundo no mesmo instante? Quem poderia

resistir, se o amor se tornasse a ordem do dia? Quem iria desejar
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o poder ou o conhecimento — se estivesse banhado na gléria
perpétua do amor?

Para finalizar essa breve possibilidade e discussao, trago um
trecho de Ml Platos:

O que quer dizer amar alguém? E sempre apreendé-lo numa
massa, extrai-lo de um grupo, mesmo restrito, do qual ele
participa, mesmo que por sua familia ou outra coisa; ¢ depois
buscar suas proprias matilhas, as multiplicidades que ele encerra
e que sao talvez de uma natureza completamente diversa. Liga-
-las as minhas, fazé-las penetrar nas minhas e penetrar as suas.
Nupcias celestes, multiplicidades de multiplicidades. Nao existe
amor que nao seja um exercicio de despersonalizacdo sobre um
corpo sem 6rgaos a ser formado; e é no ponto mais elevado desta
despersonalizacao que alguém pode ser nomeado, recebe seu
nome ou seu prenome, adquire a discernibilidade mais intensa
na apreensao instantanea dos multiplos que lhe pertencem e
aos quais ele pertence. Multiplicidade de sardas sobre um rosto,
multiplicidade de jovens rapazes falando na voz de uma mulher,
ninhada de meninas na voz de M. de Charlus, horda de lobos na
garganta de alguém, multiplicidade de anus no anus, a boca ou
o olho sobre o qual a gente se inclina. Cada um passa por tantos
corpos em cada um. [...] Trata-se, sobretudo, de nao acreditar
que basta distinguir massa e grupos exteriores dos quais alguém
participa ou a que pertence e conjuntos internos que ele envolveria
em si. A disting@o nao é absolutamente a do exterior e do interior,
sempre relativos e cambiantes, interventiveis, mas a dos tipos de
multiplicidades que coexistem, se penetram e mudam de lugar
— maquinas, maquinismos, motores ¢ elementos que intervém
em dado momento para formar um agenciamento produtor de

enunciado: eu te amo (ou outra coisa) (Deleuze; Guattari, 20m,

p- 63-64).
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Espacamentos entre rutilancias e
nadas de Deus

Damnel Fagus Kairoz
No principio era o Logos E o Logos se fez carne,
E o Logos estava com Deus E habitou entre nds;
E o Logos era Deus E nés vimos a sua gléria,
(Evangelho de Sao Joao, 1:1). Gloria que ele tem junto ao Pai
Como filho dnico

Cheto de graga e de verdade
(Evangelho de Sao Joao, 1:14).

O buraco, estds ai também no tew Senhor? Hd muito que se lowva o todo espremido.
Estds destronado quem sabe, Senhor; em_favor desse buraco? Estds me ouvindo?
Altares, velas, luzes, lirios, ¢ no topo uma imensa rodela de granito, umas dobras
no mdrmore, um belissimo onix, uns arremedos de carne, do cu escultores liricos.
E dizem os doutos que Tua Presenga ali é a mais perfeita, que ali é que estd o
sumo, o samadhi, o grande presunto, o prato (Hilst, 1982, p. 25).

Agora que estou sem Deus posso 1o think on God, to love God, ts nothing
me cogar com mais tranquilidade else than a certain way of thinking on the

(Hilst, 1973, p. 129). world (Weil, 2004, p. 25).

Claro estd que o mundo é parédia pura, quer dizer que toda a coisa viva
¢ parddia de outra, ou a mesma coisa mas com uma_forma que decepciona

(Bataille, 1985, p. 12).

O que estd embaixo é como o que estd em cima e o que estd em cima
é como o que estd embaixo, para realizar os milagres de uma dnica coisa
(Trismegisto, 2005, p. 1206).

“Os SENTIMENTOS VASTOS nao tém nome. Perdas, deslumbramen-
tos, catastrofes do espirito, pesadelos da carne, os sentimentos vastos

nao tém boca, fundo de soturnez, mudo desvario, escuros enigmas
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habitados de vida mas sem sons”. Eis os primeiros movimentos
textuais da novela Riitilo Nada, de Hilda Hilst. Em 2010, o coredgrafo
e dancarino Wellington Duarte, junto do ator, diretor e dancarino
Donizeti Mazonas, me convidaram para dirigir uma criagao em
danga a partir dessa novela da Hilda. Um convite ao impossivel.

Gosto. No minimo o impossivel!

Mas por onde dangar um texto? Ainda mais um texto como o
da Hilda?

Seria no minimo constrangedor tentar uma tradugao literal de
suas imagens e palavras para movimentos do corpo. Conseguiria-
-s¢ no maximo um pastiche de um vergonhoso expressionismo
melodramatico ou algo ainda pior.

Como dangar “Os SENTIMENTOS VASTOS nao tém nome. Perdas,
deslumbramentos, catastrofes do espirito, pesadelos da carne, os
sentimentos vastos nao tém boca, fundo de soturnez, mudo desvario,
escuros enigmas habitados de vida mas sem sons”?

Impossivel!

Talvez, mais sensato seria se perguntar: como este texto me
move? O g em mim ele move? Eu ja senti essa devastadora auséncia
de palavra para nomear um sentimento devido ao seu tamanho
imensuravel? Ja fui tomado de significado incomensurdvel?

Talvez seja impossivel dancar com a Hilda sem nunca ter
experimentado as delicias e os pavores da existéncia. Sem ter tocado
o altissimo, mas também sem ter caido no mais profundo abismo.

Deixemos as tradugoes e suas traigoes para os linguistas etc.
desconfio q a ideia de ressonancias nos sejam mais precisas.

Sabe quando num instrumento de cordas se faz soar uma tinica
corda e q por ressonancia outras cordas q lhes sejam simpaticas
ressoam juntas através de harménicos? E similar, é soar junto da
trama do texto. O texto ndo deixa de ser uma complexa trama
de linhas de significantes q soam e ressoam. E para soar junto do
tecido do texto da Hilda é necessario ter sentido alguma vez na vida
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q os sentimentos vastos ndo tém nome. Ter sido ao menos uma vez em
vida invadido por um significado incomensurdvel. Do contrario nao se
chegara nem perto da Hilda, muito menos se podera dangar com ela.
O entendimento de seus textos se da em meio a esse desconfortavel
emaranhado entre espirito e corpo/logos e carne. Nem sei se
entendimento é uma boa palavra para se dizer o sentimento q se
tem ao ler Hilda. Talvez revelacao e nojo?

Suas palavras se fazem corpo cor cheiro textura e se ddo num
jogo de espagamentos entre vida e morte.

Um espacgo de ressonancia q se abre, um vao. Um buraco por
onde uma minima luz possa atravessar vibrando o ar excitando
suas 1nvisiveis particulas de Deus.

Entre fluxos floemas noemas grafemas,

Isso move. Isso ja ¢ movimento.

Ha fluxos movimentos intensidades g se manifestam em seus
textos através da lingua palavras sintaxe figuras nomes imagens
q apenas o corpo entende. Entende porque ressoa. Vibra. Seu
texto excita. Move. Os fluxos intensidades movimentos q animam
as palavras sdo os mesmos ¢ também animam nossas estruturas
corpéreas. Suas matérias sao ontologicamente estranhas umas as
outras. Gramas e células. Ainda assim, aquilo q move suas distintas
entranhas sao emanacdes de um mesmo Deus-abismo.

Cada texto parece ter uma afinagao propria, sua stmmung,
tonalidade afetiva, atmosfera, clima, humor, estado de espirito, e
para ressoar um texto ¢ preciso ter alguma afinidade com ele, estar
afinado, sendo, nao soa.

Nao se trata de ser fiel a Hilda, e sim de trair a lingua o corpo
a literatura a danga com a Hilda, num mesmo e tnico gesto. Gesto
obsceno e sagrado. Se deixar penetrar pelo falo fala palavra dela. Ou
entao, se deixar deglutir pelos seus abismos buracos cus nadas. Se dei-
xar sacudir pelas suas investidas filosoficas delirantes poéticas logicas.

Dancar um texto de Hilda é uma transa, é uma briga, uma

reza, uma luta corporal, uma luta corporal com Deus.
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O corpo é quem grita esses vazios tristes.

E se deixar invadir por movimentos perturbadores q te obrigam
a dancar. Terriveis anjos. Bondosos demonios. Eis q surge uma danca
q talvez seja estranha a propria danca, a prépria nocao de danga.

Toda a estrutura da cena é perturbada por essas presengas
fantasmas emanacoes signos,

A cena em conversa com a escritura da Hilda so6 pode ser obscena.

Proceder no limite da representagao ao mesmo tempo levar a
representacao ao seu limite.

A Hilda prefigura no 4all de escritorasres q fazem da linguagem
experiéncia — uma escritura q te joga pro abismo da linguagem e
faz da linguagem a propria experiéncia — seu ter-lugar —

Nao ¢ facil encontrar uma escritura q ateste de forma mais
obscena o famoso verso do Evangelho de Joao “e a palavra se fez
carne” como as tessituras das prosas e versos da Hilda

Linguagem Logos Deus Palavra Carne Lingua Corpo Buraco
Nada Rutilos

Nao se trata de encenar seu texto, mas de adentrar os mesmos
abismos e buracos e a partir dali dangar ou ali mesmo dangar,
dancar na beira do abismo, nos abismos da linguagem, nos penhascos
de mdrmore, em torno dessa imensa rodela de granito,

No minimo, fazer com a linguagem da danca o q a Hilda faz
com a linguagem escrita.

Dar as estruturas da cena o mesmo tratamento ¢ se da as porcas,
pois a porca é Deus.

S6 danga com a Hilda quem conhece seu proprio cu. E do
Outro. Quem sabe q o cu tem profundidades metafisicas, elevacgoes
espirituais,

Quando Hilda escreve cu nao ¢ apenas do orificio anal q se
trata, ¢ toda uma metafisica do cu, uma provocacdao a metafisica
Jalogocéntrica do ocidente,

Gosta de cu seu canalha?
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Em verdade sempre q se escreve cu ¢ tudo isso ¢ esta em jogo
porém em geral se esquece, pois no ocidente sua metafisica se
consolidou como esquecimento do esquecimento. Ou por negli-
géncia mesmo dessas outras dimensoes do cu. Ignorancia? Talvez
um excesso de intenc¢des pudores ao escrever cu um excesso de
querer dizer ao escrever cu querer representar,

Hilda simplesmente diz ¢ dizem que o Alto é 0 nada e é preciso olhar
os pés. E o cu também. Com espelho. Estou olhando.

Hilda tem uma lucidez imensa, sabe da imensiddo q cada
palavra porta e cada buraco q abre sob nossos pés linguas.

Seus textos pedem por um corpo dilacerado pela experiéncia
mesma de existir. Ainda assim terrivelmente vivo. Zer nada.

Uma existéncia obscena em cena.

Quando a danga comeca, se faz necessaria uma maxima atenc¢ao
aos abismos pelos quais ela nos leva. Ha um limite ténue entre a
lucidez e a loucura. alado e ocre pdssaro da sorte. Na loucura se perde a
possibilidade da transa entre mundos. Querer a luz sem a sombra
¢ loucura. Identificacdao absoluta com a sombra é loucura. Dancar
no limite. Dangar o limite. No limite, dancar.

O Outro nos da o limite. Deus.

Quando se danca, se toca o ilimitado. Nao qualquer danca. Tem
danca q pode até produzir no outro algum impacto lhe tirar algum
suspiro mas ¢ nao toca nem no céu nem no inferno. A pobre da
pessoa dangando salta de um lado para outro corre gira rola no chao
faz piruetas bananeiras toda sorte de movimentos porém o espago
permanece intacto. O tempo nao se abala. Nem uma aparicao.

Antes de tudo ¢é preciso nao dancar. Talvez sejam necessarios
bem poucos movimentos. Talvez nenhum. Ou entao uma profusao
deles tantos movimentos tao intensos q fazem com q o corpo
simplesmente pare. Estatico. Extatico.

Um corpo em éxtase. Fcce corpus da escritura da Hilda. Ecce

tripudium.
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Uma danca q se da num jogo de espacamentos entre vida
e morte.

Ha uma insuspeita intimidade entre a danca essa danga estranha
extatica e a literatura da Hilda. Mesmo g nao se dance em conversa
direta com obra qualquer da Hilda essa intimidade rutila. Sera q
por isso ¢ mais aceitavel dangar com a Hilda q ousar vocalizar seus
textos? Em todo caso, sempre uma forma q decepciona. Uma quebra de
expectativas. Um abandono pelo significado. Parédia de parddia.
Uma cadeia de in-significantes. Derreligdo.

Derrelicao da ordem dada.

Ordem pobre de espirito de uma metafisica troncha.

O corpo a escritura a danga ao longo de séculos foram
violentamente vigiados bem de perto por essa metafisica pseudo-
transcendental de racionalidade ciclope asquerosamente apegada
as imundicies do mundo e ainda assim se fazendo de moralista
asceta frente a esse Deus caolho. Derrelicao de Hilé. ) loucura esse
Deus caolho q dizem criou a matéria se impondo tnico de forma
tirana frente a uma diversidade de tantos outros Deuses pregando
a matéria na terra a carne na cruz. Gomo pode um crucificado
dancar?

Violéncia Desejo Paixdo Via-Crucis Deboche Clardo Etica

Contradi¢coes dessa metafisica q se esqueceu de seu préprio
esquecimento e se encantou pela luz como uma mariposa-icaro q
se queima e cail nos sombrios abismos de profundas dguas.

Fruto dessas contradigdes; escritura corpo danga teceram intima
teia entre as rutilancias e os nadas de Deus. Um pensar Deus. Verbo-
-carne. Deusencarnado. Dangéxtase. Shiva Dioniso Exu. Ah Exu como a
Hilda teria lhe dedicado tantos poemas se lhe tivesse conhecido em
vida. Tu q és palavra corpo movimento tempo falo vida cu amor
humor espago seiva saliva buceta baba danga peripécia arruaca
alegria zombaria tudo junto e misturado e tao belo e terrivel. Dangar
as escrituras da Hilda s6 com Exu na causa. Acho q assim um

crucificado pode dangar, esse Outro, palavra-carne, sobre quem
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se ergueu um soberbo monumento de tristezas infinitas. Alegra-
-te Yeshua! Bonito como seus nomes soam juntos. Exu Yeshua.
Estamos prontos para suas dangas circulares em torno da cruz.
Tripudiar! Seu corpo na cruz é carne na encruzilhada, é oferenda.

Diante da impossibilidade, a danga acontece.

Trabalhar com dois artistas da grandeza de Wellington Duarte
e Donizeti Mazonas ¢ um luxo. Imenso privilégio. Poderia dizer q
eles me iniciaram nos Mustérios da Hilda. Me nutriram paixoes por
ela. Dois artistas q cada um em seu territorio, na danga, no teatro,
exalam Rutilos Ocos Paixoes Obscenidades Jubilos Mortes Cantos
Gozos Desejos Escarnio Amor. Ninguém melhor q eles para mover
tantas criagdes em transa tao intensa com a escritura da Hilda Hilst.
Agradeco a sorte do encontro e o prazer da transa.
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